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      A mi tripulación:


      Encarni, creyente en mí y mecenas de mis sueños;


      a mis hijos Álex y Nora, gracias por ayudarme


      a remar cuando el viento no sopla.

    


    
      

    

  


  


  
    
      La venganza es dulce y no engorda.


      (Alfred Hitchcock)


      

    

  


  
    
      Capítulo 1


      


      El niño permanecía en silencio en su habitación, pintando con ceras sobre un folio en blanco, resguardado del frío invernal que caía en las calles de York. Su padre, Graham Holden, era un importante empresario de la ciudad; por ese motivo tenían el privilegio de vivir en un lujoso barrio apartado de las urbes obreras. La estancia, aunque estaba caliente gracias a las enormes calderas, no dejaba de tener una apariencia fría debido al mal ambiente familiar que se respiraba de forma constante en el hogar. Demasiados años con la tristeza paseando por los pasillos de aquella grandiosa mansión.


      Dave escogió el color marrón para pintar una enorme casa y poner fin a su dibujo. Su semblante era bastante serio. Sostenía la cera con firmeza, estaba indeciso de pintar alguna figura más. Él creía que estaba bien conforme lo había hecho: un gran jardín, la casa donde vivía y tres siluetas que representaban a su madre, hermano y a él mismo. Oyó abrirse la puerta; al comprobar quién era sintió la primera alegría del día. Su hermano Steven, cinco años mayor que él, le había visitado para ver cómo se encontraba tras el nuevo castigo impuesto por su padre.


      —¿Estás bien? —preguntó el hermano mayor.


      El pequeño no respondió, movió los hombros de arriba abajo con desgana. Steven se acercó hasta el escritorio y observó el dibujo de su hermano.


      —¿Qué es? —quiso saber.


      —Una casa de chocolate —respondió titubeando el pequeño—. Como en la que trabaja papá.


      Steven se dio cuenta de que en la pintura faltaba la figura de su padre. Sin pensarlo acarició la cabeza del pequeño y le sonrió con dulzura.


      —No le hagas caso, tiene problemas en la fábrica.


      —Yo creo que es otra cosa.


      —¿El qué? —preguntó Steven intentado averiguar lo que inquietaba a su hermano.


      —No me quiere… —respondió con indiferencia.


      —¿Por qué dices eso?


      —Todavía no me ha llevado a la Casa de Chocolate, y sabe que me encanta. A ti ya te ha llevado muchas veces…


      Steven se puso serio. Era cierto que él ya había estado en multitud de ocasiones en la fábrica de chocolate que su padre poseía. Incluso con sus apenas doce años de edad, sabía a la perfección el proceso productivo para elaborar las ricas tabletas de chocolate y caramelo que vendían por toda Inglaterra, era el producto insignia de la compañía La Casa de Chocolate, Inc.


      —Todavía eres muy pequeño.


      La respuesta de su hermano mayor no le convenció. Era cierto que sólo tenía siete años y por ese motivo sabía que debía estar jugando en lugar de estar allí encerrado, pero no podía hacerlo. Su padre le castigaba a menudo y pasaba más tiempo de lo normal en la habitación.


      —Mira qué te he traído —le dijo su hermano sacando del bolsillo unas galletas que había preparado su madre, las preferidas de Dave—. ¿Creías que te ibas a ir a la cama sin cenar? —sonrió Steven.


      —¡Cookies! —respondió el pequeño a la vez que se las quitó con un manotazo y se echaba una en la boca.


      Steven volvió a acariciar de nuevo el pelo de su hermano, pero en esta ocasión lo hizo con mucha más ternura. El detalle valió para que el pequeño luciera en su rostro una enorme sonrisa, cosa bastante extraña en él, pues destacaba por su carácter triste e introvertido.


      —Tranquilo, mientras yo pueda nunca te faltarán galletas. Siempre estaré a tu lado.


      —¿De verdad? —preguntó Dave con la boca llena de comida.


      —¡Te lo juro! —levantó la mano—. Ahora termina ese dibujo tan bonito. Creo que no está acabado —sonrió antes de salir por la puerta.


      El pequeño le hizo caso. Terminó de comerse las galletas y sacudió las migajas del regazo. Cogió los colores y dibujó de nuevo sobre el folio; añadió una nueva silueta con forma de persona, mucho más grande que las otras tres. En el nuevo dibujo se podía ver a un hombre con un largo bigote, con gestos de estar muy enfadado. Cuando terminó lo miró detenidamente. ¡No le gustó! Escogió un nuevo color, el rojo oscuro. Primero tachó el rostro de su padre. Luego, todavía no contento, se hartó de aquel papel y lo rayó de forma violenta. Cuando se cansó apenas era visible el dibujo original. Se había trasformado en algo sucio y desordenado, como su familia en aquella idílica mansión. Jamás fueron felices.


      

    

  


  
    
      Capítulo 2


      


      Ruth estaba inquieta en la cocina. Todavía no se había repuesto del sofoco tras ver cómo su marido había abroncado de manera injusta a su hijo pequeño durante la cena. Llevaban casados más de quince años, y aunque al principio fueron felices, esa alegría fue desapareciendo con el paso del tiempo. Ella siempre fue una preciosa rubia con un bonito físico, pero esa belleza se fue solapando en unas pronunciadas ojeras que le daban un aspecto mucho mayor de lo que era. Su relación con Graham era fría y distante; se limitaban a saludarse por la mañana y a desearse buenas noches al acostarse.


      En el pasillo se oyó el fuerte ruido de unos zapatos andando con prisa. Poco después el chirrido de las bisagras de la puerta de la cocina dio paso a Graham. Aunque el hombre era un poco mayor que Ruth, su aspecto cuidado decía lo contrario.


      —¿Qué coño haces? —preguntó malhumorado al ver a su mujer abriendo un pequeño frasco.


      —Intento ser feliz —respondió con ironía.


      Se acercó hasta ella y con un manotazo intentó arrebatarle el bote. Lo único que logró fue que las pastillas cayeran al suelo. La mujer se apresuró en arrodillarse para recoger cada uno de aquellos «sueños encapsulados», como solía llamar a las píldoras.


      —¡Esa porquería te está matando! —aseveró él.


      —Tú eres el que nos estás matando a todos. ¡Maldito!


      El hombre la levantó del suelo con malos modales, y sin detenerse a pensar en lo que estaba a punto de hacer, le soltó una sonora bofetada en la cara.


      Tras el sonido de cinco dedos impactando en el rostro de la mujer se escuchó el silencio. Al poco rato fueron las lágrimas resbalando por las mejillas las que se encargaron de romper la tranquilidad.


      —¡No quería hacerlo…! —se excusó su marido al verla llorar.


      Ella no dijo nada, se limitó a limpiar su alma con lágrimas de impotencia. No era la primera vez que recibía una torta por parte de su marido, pero tenía claro que esa iba a ser la última vez. Ya llevaba tiempo meditando en hacer algo bastante radical al respecto.


      —¿No dices nada? —preguntó él.


      Ella no respondió, se limitó a negar con la cabeza.


      —Ya veo, tú nunca dices nada. No tienes lengua. Eres igual de rara que el bastardo de tu hijo pequeño.


      —¿Qué culpa tiene el niño para que reniegues de él? —preguntó entre lágrimas ella.


      —Lo vuelvo a repetir una vez más. No se parece a mí, ni a Steven, ni a la estúpida de su madre. ¡Ese niño no es mi hijo! Ya te lo dije en su momento, cuando me confesaste que te habías acostado con el cerdo de Martín. Dave tiene el pelo negro como ese asqueroso español con el que me engañaste.


      Por un momento volvió el silencio. Ruth meditó, quiso defenderse de todas esas acusaciones, pero pensó que era mejor callar y seguir llevando su agonía por dentro; lo habría dejado pasar, pero cierto comentario de Graham le hizo perder los nervios.


      —Si no fueras tan puta, hubiéramos sido la familia perfecta. Ahora nos toca tragar con toda esta farsa ante la ciudad. A los Holden siempre nos han respetado por nuestro carácter tradicionalista. Tú eres la gran culpable de todo esto —le acusó señalándola con el dedo—. ¡Un bastardo jamás dirigirá mi empresa!


      —Quizá si hubieras sabido comportarte como un hombre nada de esto habría ocurrido —escupió la boca de Ruth.


      —¿Qué estás queriendo decir? —gritó encolerizado.


      —No hace falta que sigas fingiendo y echando la culpa a los demás. Son demasiados años junto a ti. Sé de qué pie cojeas. ¿O acaso te crees que nunca me di cuenta de cómo mirabas a Martín antes de despedirlo? Eso fue lo que más te fastidia de todo el asunto, que terminara en la cama conmigo en lugar de contigo. Admítelo, el glorioso imperio de La Casa de Chocolate está dirigido por un maricón.


      A él no le gustó nada lo que había oído. La historia era cierta, siempre tuvo que aparentar que le gustaban las mujeres. Su padre, un putero que se desfogaba siempre que salía de viajes de negocio, le enseñó que ante todo, lo importante, era la empresa familiar. Por muy discreto y cuidadoso que había sido con su orientación sexual, se autoengañó al creer que su mujer jamás se enteraría de su secreto. Él siempre intentaba cumplir en la cama, pero la falta de pasión fue el indicio de que algo extraño ocurría.


      Se acercó hasta Ruth y la cogió con violencia por el cuello. Ella notó los enormes dedos de su marido aprisionando la garganta. No se defendió, creyó que tal vez su sinceridad le iba a costar la vida, y en cierto modo quería que así fuese. Estaba harta de vivir angustiada. Graham alzó la mano para azotar con fuerza de nuevo a su mujer. Lo hubiera hecho si su hijo mayor no hubiese entrado en la cocina.


      —¿Qué haces, papá? —gritó Steven.


      Soltó a su mujer. Se la quitó de en medio con un fuerte empujón. Después se marchó de la cocina. Tras su paso sonó un brusco portazo y el ruido de un plato caer al suelo; se rompió en mil pedazos. Así se sentía Ruth, no tenía ganas de luchar por nada; esa vida no era la que soñaba cuando jugaba de pequeña a las casitas y se imaginaba de mayor casada con un apuesto hombre y muchos hijos. Su propio cuento no era nada feliz.


      

    

  


  
    
      Capítulo 3


      


      Claire Williams no era la primera vez que había intentado ponerse a dieta, pero cada vez que veía algún tipo de dulce perdía toda voluntad para rebajar su peso. Es cierto que jamás fue una mujer delgada, pero nunca imaginó que la simpática redondez de su juventud, llegaría a convertirse en algo mucho más complicado que unos horrendos michelines. El doctor Richard Baker ya le había indicado que debía bajar de peso de inmediato, para así no agravar los problemas de hipertensión que venía sufriendo desde hacía meses. Toda esa pesadilla empezó justo cuando cumplió cuarenta y dos años, tras haberse comido por completo la tarta de su cumpleaños en soledad.


      Permanecía sentada en el Coffee París, lugar en el que se había habituado a desayunar todos los días desde que empezó a trabajar en la Jefatura de Policía de York; de eso hacía ya más de diez años. Descansaba la vista sobre las tristes e insulsas tortas de arroz que, según su dietista, debía comer a mitad de mañana. Se armó de valor y pegó un bocado. «¡Sabe a cartón!», se quejó al mismo tiempo que hizo un gesto de asco. Su compañero de trabajo, Walter, un detective de color y ascendencia senegalesa, algo más joven que ella, no pudo evitarlo y echó una larga carcajada.


      —¿Tengo pinta de payaso? —le increpó ella.


      —No, de payaso precisamente no… —no pudo terminar la frase, Claire le dio un puntapié en la espinilla. Sabía que Walter iba a hacer un chiste de mal gusto sobre su peso.


      Formaban una pareja un tanto peculiar. Él era un tío canijo, con unas piernas de alambre incrustadas en un torso en apariencia famélico, era todo lo contrario a su compañera. En cuanto a la astucia, ella tenía la mente mucho más desarrollada y despierta. En conjunto formaban el engranaje perfecto que resolvía los casos más complicados de la comisaría.


      —En serio, Claire. Admiro el valor que le pones cada vez que empiezas una nueva dieta, pero joder, sabes que ese empeño sólo va a durar un par de días —dijo Walter.


      —Esta vez es distinto —respondió ella muy seria.


      —¿Por qué?


      —Por esto…—dijo ella, a la vez que se golpeaba repetidamente el corazón.


      —¡No me jodas que la dura Claire Williams se ha enamorado! —exclamó asombrado.


      —¡No seas gilipollas, Walter! Ojalá tuviera que ver con el amor. Tengo problemas de salud.


      El hombre quedó en silencio. En más de una ocasión había increpado a su compañera diciéndole que el hábito de vida que llevaba no era muy saludable. En ese mismo momento se lo hubiera vuelto a reprochar, pero no tuvo ganas de recibir una nueva patada.


      —¿Es algo serio? —se interesó él.


      —Nada que no se arregle con footing, y comiendo esta mierda —respondió dando un bocado a la tortita.


      Walter mostró su complicidad con la sonrisa que tanto le caracterizaba: boca abierta de oreja a oreja, enseñando su impoluta dentadura.


      —¿Sabes qué es lo que te hace falta? —preguntó él.


      La inspectora conocía muy bien a su compañero. Sabía que detrás de aquella pregunta iba a aparecer alguna estúpida solución.


      —Dispara…


      —Tienes que probar esa nueva dieta que está de moda entre las celebrities. Dicen que quien la prueba adelgaza un montón, sin privarse de comer lo que le gusta.


      —¿Cómo se llama ese milagro?


      —La dieta de la cebolla…


      Claire no puso cara de entusiasmo. Durante su vida había probado varias dietas de ese tipo y sabía que el resultado de esa clase de regímenes no era nada saludable. Aun así no pudo evitar preguntar: —¿Dieta de la cebolla?


      No tardó en sacar de dudas a su compañera


      —Sí. La famosa dieta de la cebolla: entre sopa y sopa, te comes una buena polla. —El hombre terminó la frase con una gran carcajada.


      —¿Acaso estás dispuesto a terminar en la cama conmigo?


      Walter hizo un gesto repulsivo. No se esperó aquella pregunta, nunca se le hubiera pasado por la cabeza acabar entre las sábanas con ella, retozando como dos amantes en la búsqueda del eterno placer. No le parecía fea, pero tampoco tan guapa como para terminar entre sus carnes. Sin duda, ella no era su tipo.


      —¡Qué dices, ni de coña! —dijo él con un gesto exagerado.


      —Pue entonces cállate y no me toques las narices.


      La inspectora cogió de nuevo una de las tortitas. Justo antes de pegarle un bocado oyó el sonido inconfundible de su busca: «beep, beep, beep». Dejó la comida sobre la mesa, de mala gana.


      —¿Tenemos trabajo? —preguntó él, mientras ella ojeaba el mensaje.


      —Tú no sé, pero el jefe quiere hablar conmigo «urgentemente». —Hizo un gesto con los dedos, apostillando el comentario.


      —¿Qué has hecho esta vez?


      —Me huelo que tiene que ver con cierto perfume de pija engreída.


      Se levantó de inmediato y dejó dinero para pagar el descafeinado que se había tomado. Walter permaneció sentado, devorando su comida.


      —¿Prefieres ir andando hasta la comisaría? —preguntó ella con cierta ironía.


      —Ya voy, ya voy; que tú no comas no significa que el resto de los mortales estemos a dieta.


      A la inspectora le fastidió el comentario. Era cierto que se acaba de poner a régimen, y ese asunto le agobiaba bastante. Sabía que su compañero no iba a serle de gran ayuda para quitarse los kilos de más.


      Walter se levantó. Se acercó hasta ella con los restos del bocadillo en sus manos:


      —¡Delicioso! ¿Quieres? —dijo en voz alta el detective, mostrando una sonrisa solapada a un espeso bigote.


      —¡Cretino! —refunfuñó.


      La pareja salió de la cafetería: él riendo, con el estómago lleno; ella con cara de circunstancias, y tramando en su mente un alegato para su defensa. Sabía que el jefe le iba a dar un buen paquete. «Mal día para empezar la dieta», se dijo ella misma a la vez que su estómago se quejó: las tortitas no era suficiente comida para pasar la mañana.


      

    

  


  
    
      Capítulo 4


      


      El viejo comisario jefe, Peter Gordon, un tío calvo y con voz ronca, exhalaba de sus pulmones la última calada que le había dado al enorme habano. Al principio fumar se convirtió en un remedio para calmar su ira, pero con el tiempo pasó a ser uno de los placeres de su vida. Dejó sobre el cenicero el humeante puro, y después gritó con violencia .


      —¿Estás loca? —dijo con gesto desencajado—. ¿Cómo se te ocurre denunciar a la esposa del alcalde? ¿Quién coño te crees que eres? ¡Dos multas, ni más ni menos!


      —Verás…


      —¡Cállate! Todavía no he terminado.


      El último grito del jefe dio paso al silencio. A través de los cristales de la oficina se podía observar al resto de la comisaría mirando con detalle lo que ocurría allí dentro. Desde la distancia, en su puesto de trabajo, Walter miraba el gesto de sofoco de su compañera. No era la primera vez que veía a su compañera en esa situación, pero nunca llegaba a acostumbrarse a los chillidos de Peter retumbando en las paredes de la oficina.


      —¡Baja la puta cortina! Esto no es un jodido circo —ordenó el jefe.


      El comisario le mandó sentarse. Sacó de una carpeta las dos multas que Claire había puesto a Sarah Hamilton, la joven y bella esposa del alcalde de la ciudad.


      —Hay que tener cojones… —dijo Peter—. ¿Por qué siempre me estás buscando problemas? Eres la única de esta jodida comisaría que me los da.


      Ella se encogió de hombros, sin decir nada. Tenía argumentos para todo aquello, pero no quiso abrir la boca hasta que su jefe le diera permiso.


      —¿No tienes nada que decir? —preguntó Peter.


      —¿Es que ya tengo permiso para hablar?


      La pregunta no sentó nada bien al comisario, quien notó en la misma cierta guasa.


      —¡Sí! Carajo; explícate de una puñetera vez.


      —Pillé a esa pija circulando con su Ferrari a más de ciento veinte kilómetros por hora en una zona limitada a menos de la mitad. Creo que lo reflejo bien claro en el informe.


      —Y no te bastó con llamarle la atención sabiendo quién era; tú siempre tocándome las narices.


      —Las leyes son para todos iguales, jefe…


      —¡No en mi puta comisaría! —chilló enfurecido Peter—. ¿Te queda claro? Me estás amargando los últimos años que me quedan de servicio.


      El comisario dejó a un lado la primera denuncia y clavó su vista en la segunda.


      —¿Denuncia por exceso de peso en el coche? ¿Y qué se supone que puede llevar en el maletero una señorita tan refinada como Sarah? ¿Una vaca y tres cabras?


      No pudo aguantarse. Ni tan siquiera la cara de enfado de su jefe pudo evitarlo. Dibujó una enorme sonrisa en su rostro.


      —¿Y? —Peter pidió explicaciones.


      —Seré sincera, jefe. Esa multa no debí habérsela puesto.


      —¿Por qué? —preguntó él con curiosidad.


      —Pues porque me llamó gorda.


      —Claire, tú no estás gorda. ¡Estás obesa!


      A la inspectora no le gustó ese adjetivo. Sí que era cierto que tenía problemas de sobrepeso, pero su índice de masa corporal indicaba que no llegaba a los límites de la obesidad.


      El jefe sacó un dossier de la cajonera del escritorio y se lo dio.


      —¿Qué es?


      —Tu nueva misión.


      Ella abrió la carpeta y no le gustó lo que leyó: «Clases para la educación vial en los colegios de York».


      —Esto no es una misión. ¡Es un jodido castigo!


      —Dado que te gustan tanto las normas de tráfico, he pensado que nadie mejor que tú para dar esas charlas.


      —Es una putada, señor.


      —El alcalde me pidió en persona tu cabeza. Era eso o tu inhabilitación. Además, es algo temporal.


      Claire se levantó de la silla con la carpeta de su nuevo trabajo en las manos. Miró muy enfadada al comisario.


      —No me mires así. La próxima vez tendrás más cuidado con tu trabajo.


      La inspectora salió de allí refunfuñando, maldiciendo a los políticos que usaban el poder para conseguir todo lo que se les antojaba. Pero si odiaba algo mucho más era a los lameculos como su jefe.


      

    

  


  
    
      Capítulo 5


      


      El día amaneció gris, con la lluvia regando cada uno de los rincones de York. A Steven le gustaba ver las calles encharcadas, con el agua corriendo cuesta abajo de la Saints Avenue. Desde su habitación tenía una vista privilegiada, solía reír cuando la tormenta lograba dejar tirado a los conductores.


      Se apartó por un instante de la ventana y regresó a su escritorio. Se sentó y pensó en abrir el libro de matemáticas que había sobre la mesa; odiaba esa asignatura, sabía que aunque estudiara todos los malditos días, jamás aprobaría. No era buen estudiante, y los números especialmente no se le daban nada bien. La asignatura de lengua era diferente, solía prestar atención a la bajita y rechoncha profesora de literatura y los viejos versos de Shakespeare que recitaba. Aunque él tenía clara su predilección literaria, Agatha Christie descansaba en un lugar preferente de su estantería. Le encantaba aventurarse en los oscuros casos que planteaba la escritora.


      Sostenía en su mano derecha un lápiz con el que jugaba en lugar de hacer anotaciones. Le daba pereza tener que abrir los libros e hincar los codos, a él no se le daba nada bien esa tarea. Además, sabía que de mayor acabaría en la fábrica de galletas familiar. Su padre ya le había dicho en más de una ocasión que tenía planes para él.


      Por un momento se distrajo observando un retrato de la familia que había sobre la mesa. Aparecía junto a su hermano y sus padres. En apariencia una foto feliz, pero sabía que no era cierto. Los únicos que sonreían en la imagen eran su hermano pequeño y él. Sus padres hacía mucho tiempo que perdieron cualquier sonrisa. Dave sí que era buen estudiante, pero a su padre jamás le importaron las excelentes notas que siempre llevaba a casa. De una manera u otra mostraba siempre desprecio hacia el pequeño. Steven no se parecía físicamente a su hermano en nada; el pequeño lucía una enorme y negra cabellera. En cambio, Steven tenía el pelo rubio, al igual que su padre. Graham se mostraba orgulloso por este parecido, aunque en realidad sus facciones eran distintas. También era cierto que el hijo mayor utilizaba su mano izquierda para hacer las cosas, como su padre. Alardeaba de su hijo por esa coincidencia, solía decir que los zurdos tenían algo muy especial. Le alegraba ver que su hijo mayor, el preferido, había heredado esa cualidad. Steven le pegó un manotazo al retrato y cayó bocabajo.


      Se volvió a levantar llamado por la intensidad de la lluvia. Acercó su rostro de nuevo a la ventana y vio algo que le resultó curioso. Tuvo que limpiar el vaho del cristal para cerciorarse de lo que había visto: el perro del vecino permanecía fuera, refugiado bajo un pequeño techado de la parte posterior de la casa y aullando de tristeza. Con seguridad sus amos no estaban en casa, no hubieran permitido que el viejo Max, un cocker de pelo negro azabache, sufriera los estragos del mal tiempo. Steven odiaba los frecuentes y molestos ladridos. Su padre se había quejado por ese mismo motivo a los dueños de Max, y aunque en un principio no hicieron mucho caso, Graham les volvió a advertir con una amenaza: «Si vuelvo a oír a tu maldito perro, lo próximo que ladrará será mi Winchester». Desde entonces los vecinos tenían mucho más cuidado, solían dejarlo en la parte posterior de la vivienda. En ese lugar el animal jugaba libre y sus molestos ladridos apenas se percibían por el vecindario; pero a Steven le seguía molestando, porque cada vez que se asomaba a la ventana veía allí al perro, le recordaba una y otra vez cuando en cierta ocasión se abalanzó sobre él e intentó morderle. Desde entonces lo odiaba. Sus malditos vecinos le acusaron en varias ocasiones de molestar a Max. En cierto modo sí lo hacía. Le gustaba hacerle rabiar y ver sus colmillos deseando desgarrarle la carne.


      El joven se apartó definitivamente de la ventana. Se miró en el espejo de su habitación y se sintió bien al ver el pendiente de mentira que tenía puesto en su oreja izquierda. Le hubiera gustado llevar uno de verdad, como los punks, pero su padre no le dejaba. En cierta ocasión Graham se lo quitó de una bofetada y le advirtió de que jamás volviera a usarlo. Lo seguía haciendo en secreto, cuando se encerraba en su cuarto y escuchaba música a todo volumen imitando a un duro guitarrista.


      Enchufó la radio que ya estaba sintonizada en su emisora favorita, KW York, y le alegró escuchar que en ese momento sonaba lo que él consideraba buena música. Después se dejó caer sobre la cama, cansado. Estaba harto de estudiar; harto de escuchar los llantos del maldito chucho mojado, cuyos ladridos sonaban una y otra vez dentro de su cabeza.


      Cerró los ojos y se olvidó de todo. Empezó a relajarse al ritmo de la música; el joven sintió la necesidad de despertar al dragón y arreglar las cosas, como el muchacho de la canción.


      

    

  


  
    
      Capítulo 6


      


      Andaba con paso ligero por los pasillos del colegio, con el pelo bien peinado hacia un lado y un ligero olor a perfume. Era un niño muy introvertido, sin amigos. Solía acudir a clase, prestar atención y cumplir con sus tareas. Era buen estudiante. Quizá el no relacionarse con nadie fue motivo para verse solo, y a su vez acosado por un grupo de muchachos que se reían de él por la estúpida mochila de dibujos animados que su madre le regaló con mucho cariño nada más comenzar el curso. Solía andar cabizbajo, para no encontrar ninguna mirada y así evitar ser ridiculizado por alguna estupidez. Cuando no se trataba de la mochila, le increpaban por cualquier tontería, aunque lo más recurrente era mofarse de él llamándolo «niño rico». Lo cierto es que Dave no acudía a un colegio cualquiera, sino que sus padres lo habían matriculado en el prestigioso Saints York College, un centro privado de las afueras de la ciudad; por este motivo resultaba ridícula la burla, porque todo el que estudiaba allí era rico. Aunque sí era cierto que Graham era más adinerado que cualquier otro padre del colegio.


      Apenas le faltaban unos metros para entrar en la primera clase del día cuando alguien le increpó.


      —¡Eh, tú! —gritó un niño un poco más alto que él, pelirrojo y despeinado. Estaba con unos amigos.


      No le hizo caso y siguió con su camino, pero el pelirrojo se lanzó tras él. Lo agarró por un asa de la mochila, con tanta fuerza que la rompió. El golpe provocó que Dave cayera al suelo.


      —¿Estás sordo?


      El pequeño no respondió. Intentó levantarse, pero le volvió a zarandear y cayó una vez más.


      —¿Qué quieres? —preguntó.


      —Mirad, el bicho raro habla. —El comentario provocó la risa en todos los muchachos que acompañaban al agresor.


      Dave se encogió de hombros. Apartó la vista del muchacho y se levantó. Cogió la mochila por el asa que no estaba rota.


      —¡Déjame en paz! —balbució el pequeño con intención de no entablar una pelea.


      —¿Y si no lo hago? ¿Me vas a pegar?


      El agresor dibujó una sonrisa llena de pecas. Después volvió a empujar a Dave. El golpe provocó que se diera en la cabeza contra la pared. Se hizo una brecha en una ceja, de la cual no tardó en salir sangre.


      —¡Déjale en paz, Lentejuelas! —gritó un chaval.


      Cuando el pelirrojo se giró para ver quién era, volvió a sonreír.


      —¡El hermano del rarito! ¿Tú también quieres cobrar?


      Steven abrió la mochila. Con disimulo sacó de su interior una lata de refresco que tenía guardada para la hora del almuerzo. No dudó en acercarse hasta su hermano, con paso lento y sin perder de vista los movimientos del pelirrojo. Le tendió la mano y lo levantó del suelo.


      —¿Estás bien? —le preguntó.


      No respondió. Se echó la mochila sobre el hombro.


      —Ve a clase —le ordenó el hermano mayor.


      Le hizo caso, pero se volvieron a entrometer en su camino.


      —¿Dónde crees que vas?


      —¡Te he dicho que le dejes en paz! —gritó el hermano.


      —¿O si no? —respondió el abusón, olvidándose del pequeño y acercándose hasta el hermano mayor.


      Steven no se acobardó. Agarró con fuerza el refresco que llevaba en su mano derecha. En un momento dado estuvo tan cerca del pelirrojo que pudo sentir el calor de su aliento a unos escasos centímetros de su cara.


      Volvió la mirada hacia atrás y comprobó cómo su hermano hacía frente al «Lentejuelas», así lo llamaban a su espalda el resto de alumnos del centro. Vio esa mirada desafiante que tanto le impactaba, a la que no estaba nada acostumbrado; sabía que en ese momento no era el sonriente Steven y que haría lo que fuese para quitarse de en medio a su adversario. «Ve a clase», le ordenó de nuevo. El pequeño se enfiló hacia el aula, intentando limpiar su herida con un pañuelo de papel. Nadie le tuvo en cuenta, se olvidaron de él.


      —¿Sabes que eres un capullo? —le increpó el pelirrojo, al mismo tiempo que un salivazo impactó en la cara del hermano de Dave.


      Ni se inmutó. Sonrió, y antes de recibir una bofetada, optó por ser el primero en actuar. Sin pensarlo usó el bote de refresco para golpearlo con fuerza. El Lentejuelas notó un brutal impacto en su cabeza; luego un ligero mareo le hizo perder la consciencia. Se desplomó sobre el suelo, en mitad de un refrescante charco con sabor a cola.


      

    

  


  
    
      Capítulo 7


      


      Pese a que la dirección del colegio estaba bastante lejos, decidió caminar y coger el autobús en el último tramo del trayecto. El tema de la dieta no lo llevaba muy bien, y aunque se atiborraba de platos cargados de color verde, apenas había logrado bajar de peso. «Seguro que es retención de líquidos», se decía autoengañándose por la situación. En realidad, por su estatura, le sobraban unos diez kilos para recuperar su peso ideal. Sabía que hacer deporte le ayudaría a rebajar, pero ella no estaba por la labor. «No soy una delincuente para salir corriendo», decía cada vez que alguien la invitaba a hacer footing. Lo que sí decidió fue caminar, y se puso unas bonitas Nike que no iban a conjunto con el uniforme policial: el color blanco de las deportivas desentonaba bajo unos largos pantalones de color azul oscuro. A ella lo de la moda siempre le dio lo mismo, buscaba confort, y aquellas zapatillas se lo daban.


      Se bajó en la última parada. Iba ridícula con unos auriculares de color naranja y un discman enganchado en su cinturón, al ritmo de Don’t Speak. Se sintió bien y anduvo con ligereza los últimos quinientos metros hasta llegar al colegio.


      


      En el despacho del director James Garrett se respiraba la nicotina incrustada en las paredes y en el techo. El hombre, de unos sesenta años, que debería estar pensando en la jubilación, se resistía a dejar el oficio que llevaba en las venas y al cual le había dedicado prácticamente toda su vida. Se levantó de su vieja butaca. Se dirigió al fichero y de allí extrajo una carpeta titulada: «Steven Holden»; abrió el expediente y ojeó las notas más importantes. Luego se dirigió al joven, que estaba sentado frente a él sin decir nada.


      —Mediocre... —dijo en voz alta el director—. Incomprensible su actitud. ¿Por qué quiere ensuciar su penoso expediente académico con agresiones como las de hoy? —le preguntó a Steven.


      El niño con semblante de indiferencia se encogió de hombros.


      —¿Y bien? —volvió a preguntar con cierta seriedad.


      —No busco problemas, señor director. Ellos vienen a mí —contestó Steven, como si con esa respuesta fuera suficiente para zanjar la conversación.


      —¿No cree que es demasiado extremo golpear con una lata a uno de sus compañeros?


      El niño volvió a encogerse de hombros, después se envalentonó a responder.


      —Creo que tenía sed...


      —¡No voy a permitir ese tipo de conducta en mi colegio! —gritó el director, golpeando con fuerza la mesa—. ¿Entendido?


      El muchacho permaneció inmóvil ante la bronca. Se salvó de una reprimenda porque alguien llamó a la puerta.


      —¡Adelante! —exclamó James, sin perder el tono enfadado.


      Claire, malhumorada, se adentró en el despacho. No le hubiera importado esperar cinco minutos para así reponerse de parte de la caminata que había hecho hasta el colegio. Se sintió pegajosa, notó el sudor resbalar por su sien; lo de su espalda más bien era una piscina olímpica en lugar de una mancha de sudor.


      —Buenos días. Soy la inspectora Claire Williams, del Departamento de Policía… —no pudo terminar la frase, el director la interrumpió.


      —Pase —ordenó él con su característico tono serio.


      Al entrar, la inspectora no pudo evitar echar una mirada al joven, que seguía permaneciendo inmóvil frente al severo James.


      —Usted y yo hablaremos en otro momento —dijo apuntando con su dedo índice a Steven—. ¡Ahora márchese inmediatamente a clase! —ordenó al tiempo que cerró de forma brusca su expediente.


      Steven se levantó despacio. Antes de salir por la puerta se cruzó con Claire. La miró a los ojos, con semblante serio: «Buenos días», la saludó antes de marcharse.


      —¡Qué muchacho más formal!


      —Pocos ven lo que somos, pero todos ven lo que aparentamos —respondió el director de forma muy seca.


      Se quedó un tanto confusa con la respuesta del director. Caviló durante unos segundos, y cuando lo tuvo claro contestó:


      —Podría contarle yo unas cuantas cosas al respecto de las apariencias del ser humano, aunque creo que le resultaría espeluznante —sonrió ella.


      —¡Vaya! —dijo sorprendido—. Yo creía que la policía me iba a enviar a un chupatintas, y en su lugar llega un sabueso. ¿Qué ha hecho usted para terminar aquí?


      —Le parecerá ridícula la respuesta, pero sólo he cumplido con la Ley.


      James le dio una carpeta con los horarios y las clases a las que debía impartir sus charlas de educación vial. Luego buscó en las manos de la inspectora. No encontró ninguna evidencia que dijera que la mujer estaba casada, y añadió: —¿Quiere un consejo, señorita Williams? —No dejó que respondiera—: ¡Ármese de paciencia! No es fácil tratar con la maldad de los niños.


      Le pareció más una advertencia que un consejo. Salió del despacho camino a su primera clase del día. Su estómago le rugió, pero no por hambre, sino por los nervios que suponía tener a decenas de niños cerca de ella. A eso no estaba acostumbrada.


      A medida que sus pasos se acercaban a su destino, lo que en un principio le pareció un murmullo se convirtió en follón. Se detuvo justo delante de la puerta; dentro se podían oír gritos. «¡Que no sea esta mi clase!», dijo entre dientes. Luego miró el letrero de la puerta: «A-58»; No tuvo suerte, ahí dentro debía dar su primera clase, y por el ruido, más bien parecía que allí dentro se estaba jugando un partido de fútbol en lugar de niños dispuestos a aprender: «¡Qué incrédula soy!», pensó al poner la mano en el pomo de la puerta.


      Entró en el aula: niños gritando, corriendo, sillas en el suelo; papeles volando de un lado a otro de la clase. Los alumnos vieron a Claire, pero ni se inmutaron. Todos siguieron a lo suyo.


      —¡Está bien, niños! —dijo en voz alta, pero no le sirvió de nada. Volvió a insistir—: ¡Niños! —dijo un poco más fuerte que la primera vez, pero con el mismo resultado.


      Su estómago le dio una orden: «O te pones seria o terminaremos en el retrete…», los nervios se apoderaron de la inspectora.


      Se acercó hasta su mesa. Dejó sobre ella la mochila en la que llevaba el material didáctico. Después se detuvo a observar la clase. En su época, cuando ella iba al colegio, ningún niño se hubiera comportado de tal manera. Su antiguo profesor, el señor George, jamás hubiera permitido aquel comportamiento. Entonces se dio cuenta de que debía hacer algo y reaccionó sin pensar: cogió el borrador de madera y lo lanzó contra la pizarra, provocando un estruendo.


      —¡Parad de una puñetera vez! —gritó de tal manera que notó sus cuerdas a punto de partirse.


      Se hizo el silencio. Cada niño regresó a su puesto con cautela. La inspectora había logrado la atención. La miraban con cierta curiosidad y a su vez desganados por haber sido interrumpidos en su jolgorio. Pasados unos minutos, y con aparente calma, Claire oyó unos leves sollozos provenientes de uno de los armarios. Se acercó hasta el lugar. Cuando estuvo justo delante de la puerta, supo que allí dentro había alguien llorando. Se apresuró en abrir, y se encontró allí dentro a un niño. El pequeño Dave Holden estaba encogido, con sus manos agarrando sus rodillas; las lágrimas intentaban limpiar el miedo y su mirada clamaba ayuda. Lo sacó en brazos. Se resistió a creer que los compañeros le habían encerrado allí. Creía que eran demasiados pequeños, como para poder tratar a alguien de tal manera. Entonces recordó el consejo del director. Claire supo que en esa clase no hacía falta ningún tipo de educación vial, sino que lo primero que debían aprender aquellos pequeños malhechores era el respeto.


      La mujer salió con Dave en sus brazos, dirección a la enfermería. El niño no le dijo nada. Su mirada perdida hablaba por sí sola. Cuando se marchó de allí, el caos regresó al lugar.


      

    

  


  
    
      Capítulo 8


      


      La noche estaba tranquila en la urbanización. La mayoría de los vecinos habían salido a la ciudad para celebrar el día de San Patricio. Él no escogió la fecha al azar, lo tenía todo planificado. Además, conocía muy bien al perro que guardaba la casa. Sabía que tenía buen apetito, y cogió dos enormes salchichas del frigorífico. Después las preparó: partió numerosos Valium e incrustó cada uno de los pequeños trozos en la carne.


      Se acercó hasta la verja con sigilo, agazapado en la penumbra para no ser descubierto. Cuando llegó no tuvo que llamarlo, el perro lo olfateó y se acercó hasta él para jugar. «¿Tienes hambre», preguntó muy despacio. Lanzó por encima de la valla el paquete que había preparado, antes de que el perro ladrara y pudiera delatarle. Luego se retiró un par de metros hacia atrás, para quitarse de en medio y que Max se olvidará de él. Así lo hizo el animal al descubrir el suculento manjar. Se acercó hasta la comida y apartó con su hocico el envoltorio plateado. No tardó en devorar las salchichas, mientras era observado a la distancia por aquella persona que le había invitado a cenar gratis. «¡Guau!», ladró el perro tras la comilona, agradeciendo el delicioso detalle del extraño. «¡Guau!», ladró una vez más, aunque de forma más torpe. «¡Guaaaa…», el tercer ladrido nunca se oyó. Max se tambaleó y cayó fulminado al suelo. Su larga lengua, que tantos lametones había dado en su vida, quedó fuera de la boca, sintiendo el rugoso y frío asfalto. Su humedad desapareció, provocando que su boca quedara seca. El calor de Max se fue con cada segundo de aquella oscura noche.


      «¡Feliz día de San Patricio!», murmuró el extraño desde la distancia, sonriendo al ver que el viejo Max jamás se volvería a levantar.


      


      Graham acababa de salir de la ducha, y tras mirarse en el espejo se dio cuenta de que no le había reconfortado. Su característica piel pálida había desaparecido. El cristal reflejaba su rostro, enrojecido, que mostraba el estrés al que estaba sometido desde hacía mucho tiempo. En alguna ocasión podría haberse acostumbrado, o eso quería dar a demostrar, pero cuando su interior ya no podía soportar más la ansiedad, su cara se ponía colorada, y sobre su labio superior le salía un horrible sarpullido. Cuando apareció por primera vez, acudió hasta un prestigioso dermatólogo de Londres con la esperanza de que le recetara algún tipo de medicamento para que desapareciera, pero se encontró que la cosa no era tan sencilla: «Esto no se trata de ninguna enfermedad. Simplemente son nervios; muchas veces salen por donde menos se les espera», fue el contundente diagnóstico. Desde ese momento decidió dejarse un denso y lustroso bigote, que junto a sus ojos claros, le daba un cierto toque atractivo.


      Se peinó hacia atrás su pelambrera rubia, y con una toalla cubriendo su intimidad salió desnudo hacia el dormitorio. Allí no le esperaba nadie. Hacía mucho tiempo que se había decantado por dormir separado de su mujer y se hospedó en una de las habitaciones para invitados. No soportaba verla, aún menos drogada con los muchos tranquilizantes que se tomaba al día. La odiaba, aunque en un principio no fue así. A pesar de su condición secreta de homosexual, se fijó en Ruth en la juventud. Y aunque su matrimonio fue pactado por sus adineradas familias, a él no le desagradó que aquella rubia de ojos verdes claros fuera su compañera sentimental el resto de sus días. Si ahora la odiaba tanto era primordialmente por un grueso motivo: ella le fue infiel con Martín, un exsocio suyo del cual él estaba enamorado. Le amaba tanto en secreto que incluso había pensado en darlo todo por él. Se imaginaba solapado cada uno de los instantes de su vida en aquel fuerte pecho hispano, disfrutando del placer lujurioso que sería mordisquear de forma constante sus labios. Ese era su sueño, porque en realidad sabía que a Martín sólo le gustaban las mujeres. Por ese motivo calló y se resignó a seguir compaginando su ajetreada vida profesional con la falsedad de su matrimonio. Pero cuando se enteró del adulterio de Ruth, fue el detonante para quebrar de forma definitiva la relación. Le afectó la noticia tanto que cada vez que llegaba los fines de semana se marchaba lejos de su hogar, para terminar alcoholizado en algún hotel selecto de la capital con algún improvisado ligue. Eso no fue todo lo peor, sino que cuando supo que su mujer estaba embarazada de Dave repudió a ella y al niño por siempre. Se empeñó en decir que aquel recién nacido de tez morena y pelo negro era hijo de Martín. Ese tono oscuro le recordaba demasiado a su amor platónico.


      Estaba harto de su vida; gran culpa la tenía la responsabilidad que su padre le inculcó desde muy pequeño para aparentar lo que a él no le daba la felicidad: el nombre de una familia poderosa de Inglaterra. De vez en cuando recordaba con cierta rabia las palabras que le dedicó cuando tuvo la valentía de confesarle su homosexualidad: «Que te gusten los hombres me da lo mismo; tú preocúpate de lograr que nuestra empresa esté en el lugar merecido. A espaldas de tu mujer, y del resto de mortales, puedes hacer lo que te plazca». Sabía que su padre era un hombre de fuerte carácter, pero para nada se esperó tal actitud. Graham hubiera agradecido un poco de empatía, quizá de cariño por el hecho de haberle contado tal confidencia. Pero no, en su progenitor no encontró ni una pequeña mueca de afecto, tan sólo un gesto de preocupación por si su pequeño imperio de chocolate se iba al garete. «¡Sé muy discreto!», fue el último comentario que le hizo al respecto. Después de eso, jamás volvieron a hablar del tema.


      Permanecía tirado sobre la cama, con la vista echada sobre la cara lámpara de cristales que colgaba del techo. La luz que se reflejaba en los vidrios logró acabar con sus malos pensamientos. Estaba cansado de todo: de su padre, la empresa de chocolate, Dave, Ruth, Martín… Todo empezaba y terminaba en ese nombre tan varonil. «¡Hay que acabar con todo esto!», se dijo a la vez que cerró los ojos y se imaginaba disfrutando de su posible nueva vida.


      Sabía que debía poner fin a su agonía, aunque le costase todo lo que había logrado.


      

    

  



  

    

      Capítulo 9


       


      Claire tenía claro que lo más parecido a unos hijos eran sus sobrinas Johanna y Sandra. Las quería mucho, como si fueran suyas, pero no podía dedicarles el tiempo que deseaba. Toda su familia estaba a más de quinientos kilómetros, y tan sólo se reunían en las fechas señaladas. A ella le hubiera gustado tener retoños, pero sin ningún pretendiente para pasar con ella el resto de sus días, sabía que al final iba a acabar sola. Aunque era un tema que le fastidiaba, tampoco lo pensaba mucho, porque para ella su pasión era el trabajo y tenía claro que la familia no era compatible.


      Pasaron las semanas en el colegio, y con ellas el castigo que el comisario jefe le había impuesto. Tras la última clase se acercó hasta el despacho del director, para despedirse. Se llevó una desagradable sorpresa: allí estaba Dave, con semblante triste. Había sido de nuevo acosado por alumnos del centro. Cuando el pequeño vio a la inspectora entrar en el despacho, hizo una mueca de alegría. Esa mujer le gustaba.


      —Disculpe, señor director. Venía a despedirme —dijo ella.


      James llamó a su secretaria. Le ordenó que se hiciera cargo del niño.


      —¡Así que ya ha terminado su trabajo! —exclamó con una sonrisa, la primera que Claire veía en él.


      —¿Qué le ha ocurrido a Dave? —preguntó ella interesada.


      —Como si usted no lo supiera, señorita Williams. Creo que durante estas últimas semanas se habrá dado cuenta de que el pequeño no tiene muchos amigos, que digamos. Hoy el pobre tampoco se ha librado, lo han tirado dentro del contenedor de basura.


      Se levantó y se aproximó hasta la inspectora. Le tendió la mano para despedirse.


      —Muchas gracias por su labor —dijo él.


      Claire se mostró un tanto confusa, tenía en su pensamiento a Dave. Era cierto que durante su estancia en el colegio había visto acosado al muchacho en varias ocasiones.


      —Creo que mi trabajo no ha terminado —respondió ella con seriedad.


      —¿A qué se refiere, señorita Williams?


      —Me gustaría dar una charla sobre acoso escolar antes de irme. Si puede ser…


      El hombre sonrió. Le pareció buena idea, aunque sabía que ese tipo de charlas no funcionaba. Ellos ya lo habían intentado varias veces, pero pensó que si el coloquio lo impartía una inspectora de policía, igual lograba captar más la atención por parte del alumnado.


      —¿Ese trabajo está incluido en su castigo? —preguntó él.


      —El castigo sería no hacer nada al respecto, señor.


      —Pues entonces intentemos poner por el camino correcto a estos niños —añadió estrechando la mano de la Claire, con gratitud.


      Dentro del salón de actos había reunido a más de treinta niños. Exactamente no sabía cómo explicar el tema del acoso escolar a los pequeños, pero se ingenió un plan. Los reunió a todos en el centro, y les ordenó que formaran un corro.


      —Necesito un voluntario —pidió Claire.


      Al principio los alumnos se mostraron reacios a colaborar, pero en cuanto la inspectora sacó un premio por participar, fueron muchas las manos voluntarias. Observó a los niños y se alegró al ver una cara conocida, la de su alumno predilecto y por el cual había organizado toda aquella jornada, Dave Holden. Su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que el Lentejuelas, uno de los acosadores habituales, había levantado la mano para ser voluntario. Claire no se lo pensó.


      —¡Tú, ven aquí! —señaló al pelirrojo.


      El Lentejuelas sonrió y se burló del resto de alumnos. No se imaginaba de qué trataba el juego. Tampoco le importaba, sólo quería llevarse el premio.


      —Ponte aquí dentro —colocó al muchacho, quedó rodeado por sus compañeros. Después puso el premio en el exterior del círculo.


      —Si quieres tu regalo, debes intentar salir y cogerlo.


      La explicación le pareció sencilla en un primer momento. Luego Claire añadió:


      —Los que formáis el corro no debéis dejarle salir. Podéis estrechar el círculo, gritar…cualquier cosa; menos el contacto físico e insultar; vuestro objetivo es que no logre escapar. ¿Entendido?


      Mientras el Lentejuelas estaba un poco confuso, el resto de niños entendió las instrucciones de la inspectora.


      —¡Preparados, listos, ya! —gritó ella.


      El pelirrojo reaccionó rápido. Intentó salir del corro por el primer costado que vio libre, pero no lo logró. El resto de muchachos cerró el hueco; volvió a intentarlo por otro lado, y el resultado fue el mismo. «¡No saldrás!», gritos y muchas risas que no le gustaron, empezó a notar los chillidos a escasos centímetros de sus oídos y no le pareció divertido. En unos minutos el corro se estrechó al máximo, hasta que apenas pudo moverse con libertad y se sintió muy angustiado.


      —¡Basta ya! —gritó muy agobiado, intentando escapar entre una maraña de brazos y piernas.


      Justo cuando el niño notó el calor apoderarse de su aliento, sin poder encontrar escapatoria, dio vida a su primera lágrima. Claire tocó fuerte un silbato, todos se detuvieron al instante. El corro se deshizo, los alumnos se apartaron hacia atrás. En el suelo estaba el pelirrojo sollozando, con los ojos humedecidos por la rabia e impotencia. Ella se acercó hasta él.


      —¿Estás bien?


      —¡No me gusta este juego! —dijo de forma entrecortada, ahogado por el enorme esfuerzo que había hecho intentando librarse de sus compañeros.


      Claire levantó al muchacho del suelo. Luego le dio el regalo, se lo había ganado.


      —¿Sabéis qué quiero dar a entender con este juego?


      Los niños no respondieron. Estaban desconcertados.


      —Cuando uno de vosotros acosa a un compañero, la víctima se encuentra al igual que él —señaló al pelirrojo, después le preguntó—. ¿A que resulta desagradable querer salir pero no poder?


      El niño, entristecido, respondió de forma afirmativa con la cabeza.


      —Jamás debéis permitir que un compañero se encuentre así, angustiado por culpa de otro. Todos formáis parte del círculo, eso significa compartir amistad y compañerismo. Seguro que a ninguno de vosotros os gustaría sentir el menosprecio y las burlas constantes. El acoso no es ningún juego. ¿Acaso pensáis que las víctimas disfrutan siendo humilladas? Os aseguro que no. Cuando yo tenía vuestra edad, un muchacho de mi colegio solía molestarme todos los días. Me llamaba gorda —hizo una pausa al escuchar unos cuchicheos—. ¿Os parece gracioso? A mí nunca me ha parecido que reírse de la gente por su aspecto sea divertido. El caso es que me hizo la vida imposible todo el tiempo que estuve en el colegio. ¿Sabéis qué fue de él? —Hizo una nueva pausa para mirar a los niños, la mayoría sentían curiosidad por saber el final de la historia—. Hace algunos años cometió un delito, y una casualidad quiso que fuera yo la encargada de enviarlo a la cárcel. Allí encerrado no tardó en convertirse en la víctima, cada día que pasaba sufría el abuso por parte de otros presos. No os contaré detalles para no quitaros el sueño, pero sí os diré que los reclusos no se limitan a insultar y a reírse. Allí el dolor es tan real que deja cicatrices en el cuerpo. Chicos, tened en cuenta que si lanzáis una piedra puede ser que algún día rebote y os haga daño. Mejor no llegar a descubrirlo. —Claire sacó del bolsillo trasero de su pantalón unas esposas. Las abrió, y luego con violencia las cerró de nuevo, provocando un fuerte ruido metálico que asustó a una parte de los niños—. No me gustaría tener que cazaros y ver cómo termináis en un oscuro calabozo. En tal caso habríais aprendido demasiado tarde la lección. Aquí y ahora empieza vuestro examen. Todo depende de vosotros. ¿Entendido?


      Nadie contestó, los alumnos estaban en silencio, mirando con cierto temor a la inspectora. Aquel no era el típico discurso del director, y acabar en prisión daba mucho más miedo que terminar expulsado del colegio. Nadie quería terminar como el antiguo compañero de Claire, sintiendo el aliento fétido de un hombre tras la nuca mientras le obligan a decir «treinta y tres». Nadie quería sentir el miedo en la carne. Todos parecieron haber aprendido la lección.


       


    


  



  
    
      Capítulo 10


      


      Esa mañana se levantó con ganas de darle una patada a su sobrepeso. Se puso el viejo chándal que utilizó en su día en la academia de policía. Las zapatillas también eran las mismas que usó entonces, la única diferencia es que estaban mejor conservadas que el desgastado nylon de los pantalones. Cuando pulsó el botón play de su discman para empezar a correr, no esperó encontrarse con la primera canción aleatoria: The eye of the tiger. Le resultó absurdo y bochornoso que aquel maldito aparato se burlara de ella de tal forma. Justo cuando sonaba el estribillo, sintió el sudor resbalar por su espalda, como si del mismo Stallone se tratase subiendo las «jodidas escaleras» de la película. Todo resultó ser una ridícula comparación en su mente, porque la realidad era bien distinta: tan sólo llevaba corriendo cinco minutos y ya no podía más. Claire pareció escuchar el aviso de sus endebles rodillas: «¡Coño, para!». Se detuvo jadeante, con el torso flexionado, casi tocando con la barbilla el asfalto, sintiendo la debilidad en forma de hormigueo por todo el cuerpo. «¿Así será un infarto?», pensó cada vez más convencida en que debía perder peso para mejorar su salud.


      Oyó a un coche acercarse despacio por su espalda. Los chirridos de unos desgastados frenos le chivaron que el automóvil se había detenido justo a su lado. Se oyó una voz varonil: —¡Te estás quedando en los huesos!


      Ella levantó la vista del suelo. Miró al conductor y cuando comprobó que se trataba de su compañero, no supo si reír o escupirle a la cara.


      —¿En serio? —preguntó un tanto alegre por el comentario de Walter.


      —¡No! ¡Era una broma! —dijo sonriendo con cierta malicia—. Sigues teniendo el mismo culo gordo.


      Claire se reincorporó. El poco rato que había descansado le sirvió para oxigenar a fondo sus pulmones. Miró desafiante a Walter.


      —¿Sabes? —preguntó ella, sin dar ninguna opción a la respuesta—. No te zurro porque eres negro, y me acusarían de ser racista.


      El compañero no pudo evitar sonreír. Abrió la puerta del copiloto desde dentro.


      —¡Anda, sube! Tu jefe quiere verte.


      Claire se quedó extrañada. Sabía que si el viejo comisario quería verla es porque le iba a levantar el castigo, y a su vez, eso significaba que había algún crimen que ella debía investigar.


      —¿A quién han matado? —preguntó ella.


      —Mejor no preguntes… —dijo Walter intentando contener la risa.


      Aquella respuesta no le gustó. Cuando cerró la puerta, su compañero tan sólo añadió: «Espero que te gusten las mascotas». Después dibujó una sonrisa sarcástica, mientras ella meditaba qué clase de trabajo le había reservado el jefe.


      


      Al entrar por la puerta del despacho, el comisario Peter Gordon no pudo evitar reprimir una sonrisa al verla en chándal. Le tendió la mano, y ella se sentó en una silla sin que su jefe le diera permiso para ello.


      —Veo que llevas muy en serio lo de bajar peso.


      —Jefe, no creo que este aquí para eso —respondió ella de forma seria.


      —Es cierto. Tengo un trabajo para ti.


      «Un trabajo para ti». Esas palabras sonaron de forma celestial en su cabeza. Sin duda sabía que era el mejor investigador de la comisaría, y por eso intuía que el caso tenía que ser algo «mayúsculo». Ella siempre solía evitar decir «gordo».


      —¿Han asesinado a alguien importante, jefe? —preguntó con cierto entusiasmo.


      El comisario dudó un momento en contestar. Se frotó la calva, y eso le delató.


      —¿Voy a comerme otro marrón?


      —¿Recuerdas a tu amiga, la del Ferrari? —preguntó Peter.


      —¡Cómo no recordar a la muy hij….! —No terminó la frase, se cortó para evitar un rapapolvo de su jefe.


      Quedó pensativa un rato y añadió:


      —¿Qué quiere de mí esa arpía? —preguntó con cierta expectación—. Creo que ya pagué mi error.


      —Ya sabes que esa gente tiene mucha mano…


      A Claire no le sonó nada bien esa expresión.


      —¿Y? —preguntó ella.


      El comisario tendió un papel a la inspectora: «Saints Avenue, 138», leyó ella en voz alta.


      —¿Qué se me ha perdido a mí en esa urbanización de pijos?


      —Una íntima amiga de la mujer del alcalde vive en esa dirección. Encontraron a su perro muerto, y quiere denunciar al vecino porque cree que ha sido el responsable. La amiga ha llorado a Sarah, y el alcalde no ha soportado ver las lágrimas. Así que me ha pedido que mande al mejor de mis hombres a preguntar.


      —¿Pero quién coño gobierna en esta ciudad? ¿El alcalde o su mujercita de tetasculoboca operada? —respondió ella con cierta saña.


      —¿Tienes algún problema con el jodido caso? —gritó el comisario.


      —Como si tuviera otra elección… —dijo ella añadiendo una sonrisa falsa en su rostro.


      —Pues si lo tienes claro ya sabes por dónde empezar. Ahora largo de aquí, no vuelvas sin noticias —ordenó Peter.


      Ella se levantó. Antes de salir de allí miró detenidamente a los ojos del comisario. Con un gesto serio y sorna añadió:


      —Señor, encontraremos al asesino de Lassie. ¡Se lo juro por Snoopy!


      Se sintió entusiasmada por volver a su trabajo, aunque su nuevo caso fuera investigar la muerte de un chucho pulgoso. Eso no le importaba, en su vida profesional se había topado con víctimas mucho más parasitadas. Lo que sí le daba coraje era que la pija de Sarah estuviera detrás de cada uno de sus últimos problemas. «Algún día dejará de ser la mujer del alcalde», se dijo pensando en las próximas elecciones municipales. No pudo evitar sonreír, ya tenía claro a quién no iba a votar.


      


      Hacía mucho tiempo que no pisaba la selecta urbanización de las afueras de la ciudad. La lujosa casa que se ubicaba en el número ciento treinta y ocho de la Saints Avenue nada tenía que ver con la mansión que había justo al lado, parecía un palacete. Pulsó el timbre con cierta rabia por tener que acudir hasta allí para investigar la ridícula muerte de un perro. Ella no tenía nada en contra del chucho, pero le parecía una putada ese caso en lugar de estar metiendo en la cárcel a verdaderos delincuentes. «¿Sí?¿Dígame?», habló una voz por el telefonillo. «Policía de York. Venimos por la denuncia referente a su perro», decirlo en voz alta y en plena calle le pareció aún mucho más bochornoso. No contestaron, abrieron la puerta sin más.


      Los detectives cruzaron el jardín con paso lento. Quedaron embelesados ante la belleza de la estancia: un enorme jardín botánico rodeaba la casa, y justo en el centro había una gigante piscina. Dentro de ella, con azulejos decorativos, había dibujadas dos gigantescas letras: «C&J»; la inspectora dedujo que seguramente se trataba de las iniciales de los propietarios. Cuando llegaron a la puerta de la casa corroboró esa teoría: «Carl & Jeanne» les estaban esperando en el hall con cierta cara de tristeza.


      —Somos los inspectores Walter y Claire —se presentó ella, tendiendo la mano al hombre de la casa.


      —Pasen dentro, por favor. —respondió muy amable Carl.


      Los propietarios eran un matrimonio relativamente joven, de unos cuarenta y poco años. Carl parecía un hombre deportista: hombros anchos, mentón cuadrado y unos ojos muy cautivadores escondidos tras un gesto de tristeza. A Claire, Jeanne, le pareció una calcomanía de la odiosa mujer del alcalde. «Seguramente comparten centro de belleza», pensó al ver el impoluto peinado y el cuidado aspecto facial.


      Entraron en la casa y se encontraron con un hogar bastante minimalista, sin apenas muebles y con estancias muy espaciosas. Se sentaron en el salón, frente a una enorme chimenea encendida. Sobre ella había una enorme fotografía de la víctima: un bonito perro de color negro mostraba su lado más fotogénico ante la cámara. Justo al lado un enorme jarrón, en el que un texto lapidario daba a entender que allí dentro descansaban los restos del animal: «Max, siempre en nuestro corazón». Carl, ante la curiosidad de la inspectora, no tardó en resolver sus dudas: —Son las cenizas de nuestro Max —dijo el dueño de la casa apenado.


      —Bien, ustedes han interpuesto una denuncia por la muerte de su perro —respondió Claire, sacando de su bolsillo una pequeña libreta para tomar apuntes.


      —De Max, se llamaba Max, por favor.


      —Muy bien, por la muerte de Max —respondió la inspectora, desconcertada por la personalización del animal—. Ustedes dirán. Necesitamos saber toda la historia para poder dar con el asesino. —De nuevo le pareció ridículo decir la palabra asesino.


      —Verán, inspectores. No hay historia. Simplemente sé que el cerdo del vecino es el culpable.


      Anotó aquella sospecha en su libreta.


      —¿Cómo se llama el vecino? —preguntó Walter.


      —Graham Holden.


      —¿Graham Holden? ¿De qué me suena ese nombre? —preguntó en voz alta el detective.


      —¿Es el dueño de la chocolatera? —interrogó en voz alta Claire.


      —El mismo. Ese prepotente cretino que se cree el dueño de la urbanización.


      —¿Por qué cree que ha sido él?


      Carl señaló el retrato de su perro:


      —Max era un perro muy activo. Ya sabe, corría, ladraba a cualquier cosa. —No pudo terminar su explicación, su mujer le interrumpió.


      —Diles lo de la escopeta; que no se te olvide ese detalle.


      —¿Qué escopeta? —preguntó Claire.


      —Cierto día, Graham vino a quejarse de los ladridos. Ese día me harté de sus continuas visitas para llamarnos la atención y tuvimos una disputa. Me dijo que si no callaba a Max lo haría él con su escopeta.


      Hizo una nueva anotación en su libreta. Escribió aquella declaración, subrayó la palabra «escopeta».


      —¿Cómo fue la muerte? ¿De un disparo? —preguntó Walter.


      Carl se levantó. Se dirigió al mueble que había en el salón, y de la cajonera sacó un dossier.


      —Aquí tienen, es el informe del forense.


      «¿Forense? Estos tíos además de pasta, van en serio con todo el asunto», pensó la inspectora, a la vez que se adelantó a su compañero y cogió los papeles. Abrió el expediente y se dirigió de forma intuitiva casi al final, en el lugar que sabía dónde explicaría la muerte del animal. «Causa de la muerte: sobredosis de Diazepam».


      —Entonces no fue un disparo…


      —¡Claro que no! Seguro que el muy hijo de puta ha usado los tranquilizantes de su mujer.


      —¿Qué pasa con ella? —preguntó Walter, a la vez que le quitó el informe forense a su compañera.


      —Todo el mundo sabe que está loca…


      Jeanne interrumpió a su marido.


      —Carl, no hables así de Ruth. Seguro que ella no tiene nada que ver en todo esto. Ella adoraba a Max.


      —Perdonad mis modales, pero estoy muy dolido —se excusó él.


      Claire le echó una mirada a su compañero, quien supo que era el momento oportuno de marcharse. Ya tenían datos suficientes para empezar a investigar. Ambos detectives se levantaron.


      —Gracias por toda la información. Trabajaremos con todos los datos que nos han proporcionado —dijo ella tendiendo la mano a Carl—. Sentimos lo ocurrido a Max —añadió la inspectora, que no pudo evitar mirar de nuevo a la urna donde reposaban los restos del animal.


      Cuando salieron de allí, y antes de entrar en el coche, el detective preguntó:


      —¿Qué te parece el asunto?


      —¡Todo una mierda! Espero no tener que pasar por la fábrica de chocolate para dar con el tal Graham. Sería toda una putada para mi estómago ver pasar esas miniaturas dulces… —se calló de inmediato.


      —A todo esto, todavía no he almorzado —dijo Walter en tono jocoso.


      Le miró enfadada. Sabía que era un tocapelotas, pero no era mal tío. Además tenía razón, ella tampoco había almorzado y su estómago se lo estaba empezando a recordar: «Vayamos a tomar algo ligero», ordenó a su compañero mientras en su cabeza alineaba las primeras impresiones sobre el Caso Pluto. Así bautizó la tarea de descubrir al asesino del pulgoso fallecido.


      

    

  


  
    
      Capítulo 11


      


      Había tenido razón. Acudir hasta el domicilio de Graham Holden fue una auténtica pérdida de tiempo. Los empleados de la mansión le informaron de que el propietario no se encontraba allí. Tampoco sabían cuándo iba a regresar. Por ese motivo Claire decidió acudir hasta La Casa de Chocolate, para hacerle una pequeña visita al sospechoso. Lo hizo sola, pues su compañero Walter fue destinado a un nuevo caso. En la comisaría había exceso de trabajo, y aunque la orden del alcalde era clara, Peter Gordon no estaba dispuesto a malgastar el tiempo de sus dos mejores hombres en aquella extravagante investigación.


      Detuvo su Chevrolet justo en la entrada de la factoría. Enseñó su placa de policía al encargado de seguridad. «Necesito hablar con el señor Graham Holden», dijo. Tras una pequeña llamada por parte del operario, le indicó que siguiera la flecha dibujada en el suelo en todo momento, hasta que encontrara el parking de las oficinas. «Estacione su vehículo en las plazas reservadas para las visitas», le ordenó el guardia.


      Cuando llegó al lugar se encontró con un sitio muy limpio; un enorme letrero, junto a un jardín muy cuidado, daba la bienvenida a los visitantes: «La Casa de Chocolate. ¡Sea Bienvenido!».


      Al entrar en recepción la estaban esperando. Le hicieron sentarse unos minutos hasta que la guapa y jovencísima recepcionista le avisó: «Señorita, ya puede pasar».


      Nada más cruzar la puerta del despacho sintió curiosidad por la cabeza embalsamada de un oso negro que había colgada en una pared. Por las dimensiones del busto se imaginó a un gigantesco animal furtivo.


      —¿Le gusta la caza? —preguntó Graham a la vez que le tendió la mano.


      —¿Lo mató usted? —dijo ella con cierta sorpresa.


      Sonrió, tener esa cabeza en su despacho era todo un orgullo.


      —Sí. Fue una auténtica aventura en Canadá.


      El empresario le indicó que tomara asiento. Ella lo hizo con mucho gusto. Después volvió a ojear la habitación, y se encontró con un cuadro que le sonsacó una bella sonrisa. «Chocosticks», dijo ella en voz alta.


      —Exacto. El producto insignia que elaboró en los años setenta mi padre y que consolidó la empresa en el sector. Pero no está usted aquí para hablar de dulces, ¿verdad?


      —Lo cierto es que no. Soy Claire Williams, inspectora de policía de la comisaría de York. Vengo aquí por el asunto de Max.


      —¿Max? ¿Quién es Max? —preguntó desorientado.


      —¿Usted conoce a Carl & Jeanne Phelps?


      —Sí, claro. Son mis vecinos.


      —Max es su perro. Bueno, permítame corregirme. Era su perro.


      —Ese jodido chucho… ¿Y qué quiere de mí?


      —Lo mataron la noche de San Patricio.


      Graham no pudo evitar reír. La inspectora descubrió un gran atractivo en aquella boca que mostraba una dentadura brillante y muy bien alineada. «Es guapo, tiene pasta, y una fábrica de chocolate…», pensó en que había encontrado el hombre perfecto.


      —Y está pensando en que lo maté yo. ¿Cierto?


      Ella respondió con la cabeza.


      —Mire señorita… —se detuvo, no recordó su nombre.


      —Claire Williams —añadió la inspectora.


      —Señorita Williams. Voy a ser directo con usted. Creo que hay que tener valor para venir hasta aquí y soltarme todo ese rollo, de que soy el asesino de… —hizo un pausa—, ¿un chucho?


      —Sus vecinos han interpuesto una denuncia contra usted, señor Holden. Han atestiguado que usted amenazó con «callar» al perro con una escopeta.


      Se detuvo un momento. Puso un gesto serio en su rostro. Después descolgó el teléfono y marcó un número largo. Antes de que le contestaran, dijo: «Me parece ridículo que me hagan perder el tiempo con esta gilipollez». Ella compartía su opinión, pero tan sólo obedecía órdenes. Prefería estar investigando aquel caso en lugar de estar castigada en casa o dando clases de educación vial en colegios.


      Desde la otra parte de la línea telefónica sonó la voz gruesa de su abogado personal: «Dígame». Le puso al corriente de todo:


      —Mike, soy Graham. Mira, tengo aquí a una inspectora de policía que asegura que soy el asesino del perro de mi vecino.


      El abogado tan sólo pudo reír. Luego añadió: «Pásame con ella». Le ofreció el teléfono a la inspectora.


      —¿Con quién hablo? —preguntó el abogado.


      —Soy Claire Williams, de la comisaria de York.


      —Mire señorita, le doy cinco minutos para que salga de inmediato del despacho de mi cliente si no quiere terminar controlando el tráfico en las calles de York.


      «¿Por qué coño le ha dado a todo el mundo por castigarme con el jodido tráfico?», pensó mientras le devolvió el teléfono a Graham. Decidió no insistir más y comentarle a su jefe lo poco que había averiguado. No quiso enfadar al abogado, sabía que podía buscarle problemas por presentarse de tal manera allí. Además por aquella advertencia que había recibido, intuyó que debía tratarse de un hombre que jugaba sucio para salirse con la suya, y no tuvo ganas de averiguarlo.


      La inspectora se puso de pie, y se disculpó por las molestias. El empresario no pareció molesto, le estrechó la mano. Volvió a sonreír y ella pensó de nuevo en su atractivo.


      Sentada en su coche y con la pequeña libreta de anotaciones abierta, no tardó en añadir un comentario sobre Graham: «Tío aparentemente encantador, hasta que se le cuestiona. Poderoso. Aficionado a la caza, tiene en su despacho la cabeza de un enorme oso. Deduzco que le gusta la sangre y ver sufrir a los animales, por lo que me cuestiono que se haya tomado tantas molestias para matar a Max de una manera tan laboriosa… tremendamente atractivo».


      

    

  


  
    
      Capítulo 12


      


      A Ruth le encantaba relajarse en la lujosa bañera de porcelana italiana que su marido hizo instalar antes de casarse. Fue un regalo para ella. Cada vez que se daba el capricho de bañarse con sales importadas desde la lejana Turquía recordaba que sin duda ese era uno de los mejores regalos que había recibido por parte de Graham. Ni tan siquiera el carísimo anillo de pedida, con un gran diamante incrustado en oro de la mejor calidad, le gustó más que la bañera. Cuando metía un pie ahí dentro y notaba el agua mojando sus dedos le era inevitable recordar los años ochenta, cuando todavía era una estudiante de universidad. Fue entonces cuando su padre se encargó de presentarle al joven Holden: un atractivo y adinerado muchacho, con un brillante futuro; todo lo que una mujer de la alta sociedad buscaba en un marido. Pero a Ruth el dinero le daba lo mismo. Ella era una romántica, y no tardó en caer presa de la bonita sonrisa de aquel rubio de ojos claros. Su padre conocía a los Holden, y se las arregló para que Graham se fijara en ella. Lo logró cierta primavera, cuando ambas familias coincidieron en una cena de gala. La belleza de Ruth no pasó desapercibida ante los padres de él, y se convirtieron en la flecha que Cupido no tardó en disparar a bocajarro sobre su hijo.


      Al principio del baño, solía reír al recordar aquella parte de su vida en la que todavía se sentía viva, pero ese gran recuerdo tan sólo duraba lo mismo que un leve y nostálgico suspiro. Después, se volvía a sumir en la realidad, que no era más que su peor pesadilla: un marido homosexual que fingía ante todos un matrimonio idílico, cuando en realidad sólo era una cruda farsa; y una familia en la lejana capital londinense, con la que no podía contar en cada uno de esos duros momentos que se le presentaban de continuo. Ni su hermana, ni sus padres. La distancia los convirtió en unos auténticos desconocidos. Luego estaban sus hijos, su mayor preocupación: el bueno de Steven y el tímido de Dave. Ellos sí que eran las víctimas de toda la historia. Sobre todo el pequeño, por tener que aguantar el desprecio de Graham. Estaba empeñado en que no era su hijo, sino que aquel chiquillo, que nada se parecía a él, era fruto de la infidelidad. Luego estaba también Martín. El segundo amor de su vida, y el verdadero, que sus ojos vieron marchar a España tras varios años de oculto romance. Toda esa historia se la confesó cierto día a su marido. Lo hizo para desahogarse, para intentar reconducir su matrimonio. No hubo suerte, la cosa fue a peor. «¿Qué me queda?», solía preguntarse Ruth. No tardó en descubrir la lealtad de sus únicos amigos, los barbitúricos que de forma constante le susurraban al oído lo que ella quería oír; todo falso.


      Empezó a notar las lágrimas deslizarse por sus pómulos. Recorriendo un camino de infelicidad a través de su cuerpo, para terminar sobre el agua enjabonada. «Ya no lo aguanto...», dijo entre sollozos. Salió de la bañera un instante y notó en su desnudez el aire acariciando cada centímetro de su cuerpo. Esa sensación le gustaba, hacía mucho tiempo, desde que Martín desapareció de su vida, que no se sentía mujer. Se acercó hasta el lavabo y de un cajón sacó un pequeño frasco de plástico: «Valium». Abrió el grifo de agua y tomó tres pastillas ante el cristal. Vio el reflejo de una mujer amargada, sin ninguna chispa para seguir viviendo. Esa imagen la convenció. Buscó en el mismo armario un neceser, y de allí sacó una cuchilla que usaba cada vez que se rasuraba los límites de su intimidad. Decidió encender la radio. Conectó el cable en el enchufe y seleccionó un disco compacto con música clásica. Le encantaba ese tipo de música, solía escucharla cuando se relajaba en el baño. Esa combinación se convertía en un auténtico ritual.


      Regresó a la bañera, con la cuchilla bien sujeta entre sus delgados dedos. Se sumergió en el agua y volvió a dar uno de esos suspiros que tanto caracterizaban su vida. Sacó su muñeca derecha del agua, y con firmeza hundió la cuchilla en la carne, dibujando una línea recta; hizo lo mismo con la izquierda. Sintió una ligera punzada y luego una leve carrera de líquido rojo tintando el agua de óxido. Cerró los ojos y se dejó llevar por la música, esperando llegar lo más lejos posible, para no regresar jamás.


      

    

  


  
    
      Capítulo 13


      


      Permanecía en silencio, escondido tras la puerta del baño. La había oído lamentarse de su vida, y luego llorar de pena. Incluso pudo sentir cómo las lágrimas resbalaban por su cuerpo desnudo para diluirse en el agua tibia de la bañera. Si ella ya no podía más, él tampoco se libraba de esa angustia. Se sentía cansado de verla así, rodeada entre pañuelos anegados por la lluvia de los ojos de aquella mujer de hermosura apagada.


      Entreabrió con mucho cuidado la puerta, y pudo de ver el perfil de ese ángel tan afligido por la soledad. Porque sabía que lo estaba, de nada servían sus disimuladas sonrisas para aparentar que se encontraba bien. Ni tampoco sus bellos vestidos, ni el caro perfume de Chanel que usaba servían para enmascarar aquellos diminutos y tristes ojos. Él era un observador, y se servía de pocos detalles para saber que Ruth estaba muerta en vida. ¿Cuándo fue la última vez que la vio sonreír de verdad? En realidad no lo recordaba.


      La notó tranquila, con los ojos cerrados y descansado dentro de la bañera. Hacía rato que la vigilaba, y al comprobar que no se movía, entendió que se había quedado dormida. Con sigilo abrió la puerta al completo. Entró en el baño de cuclillas, con cautela para no despertarla. Cuando estuvo dentro se levantó con sumo cuidado; cerró la puerta con la punta del pie; todo muy despacio, acompañado por los suaves ritmos clásicos que salían de la radio. A él no le gustaba ese tipo de música. Pegó una larga zancada y se quedó a escasos centímetros de Ruth. Sus pechos sobresalían del agua, pero su desnudez estaba disimulada gracias a la espuma. Se quedó mirándolos unos segundos. Jamás le parecieron tan grandes como en ese mismo momento.


      Inclinó su cabeza para verla de cerca, tanto que estuvo a punto de caer dentro. Observándola tan próxima, con la apariencia de su rostro en calma, parecía otra mujer. Pero eso no era cierto, sabía que cuando terminase su baño volvería a regresar a esa realidad que tanto la tenía amargada; un rostro envejecido por la infelicidad.


      Sonaba en ese momento una obra de Chopin, uno de los clásicos preferidos de Ruth. Entonces no lo pensó dos veces y la volvió a mirar. Se encontraba tan relajada que parecía no estar viva. Antes de que ella pudiera despertar, decidió poner fin a su angustia. Lo hizo. Cogió con delicadeza la radio y la alzó en el aire. Después la dejó caer dentro de la bañera. Nadie gritó. La corriente eléctrica a través del cuerpo mojado de la mujer hizo el resto del trabajo. Chispas, el vaivén de la luz del techo, y un horrible olor a piel quemada finalizaron la tarea. O más bien fue el inicio de todo, eso pensó él.


      No miró el cuerpo sin vida para despedirse, prefirió recordarla cuando todavía no se había convertido en un cúmulo de tristeza. Simplemente se dio la vuelta, salió despacio del cuarto de baño. Notó quemazón en los ojos, y aunque puso empeño por no llorar, no pudo evitarlo. La nostalgia le recordó lo mucho que la quería.


      Se marchó sin remordimientos, no se sentía mal por lo ocurrido. Tras cruzar el largo pasillo, desapareció en sigilo, con la firme idea de que a partir de ese momento todo iba a mejorar en la mansión. Ruth le debía eso y mucho más.


      

    

  


  
    
      Capítulo 14


      


      A Lucy, una empleada de hogar de cincuenta años, cara redonda y pelo rubio, le pareció muy extraño que la señora se retrasara tanto en bajar a tomar la cena. La sirvienta conocía a la perfección el relajante ritual que solía hacer antes de cenar. En los seis años que trabajaba en la casa la señora jamás se retrasó ni una sola vez. Sabía que tomaba su baño sobre la siete, y que a las ocho menos cuarto, con cierta puntualidad, aparecía en la cocina para mandarla a casa hasta el día siguiente. Pero intuyó que algo raro había ocurrido, eran las ocho y media de la tarde y aún no había aparecido.


      Decidió subir para averiguar qué pasaba, arrastrada por una mala intuición; algo no marchaba bien.


      Puso sus maduros e hinchados pies en la primera escalera, demacrados por el poco cuidado que les prestaba. Las largas jornadas en la mansión le quitaban cualquier tiempo libre. Por las mañanas limpiaba las habitaciones, después se encargaba de cocinar. Por las tardes, antes de volver a meterse entre pucheros y sartenes, cuidaba de las plantas más bonitas del jardín. A Ruth le gustaba que fuera ella la encargada de esa tarea, pues lo hacía con la misma dedicación y delicadeza que cuidaba a su familia. Por ese motivo no tardó en convertirse en la empleada preferida de la familia.


      Cuando llegó al piso superior sintió el cansancio acumulado del día en cada una de sus piernas. Se encontraba falta de energía, con ganas de llegar a casa y ofrecerse unos minutos de relax antes de dedicarse a las labores de su propio hogar. Se acercó con el paso lento que le dictaba el agotamiento. Al llegar a la puerta del baño, la golpeó ligeramente con los nudillos de la mano derecha.


      —Señora, ¿está ahí? —titubeó.


      No obtuvo respuesta. Esperó unos segundos antes de volver a intentarlo.


      —Señora, ¿se encuentra bien?


      Silencio, y un olor a piel chamuscada fue la única respuesta. Se armó de valor, agarró el pomo de la puerta y lo giró hacia las seis en el sentido del reloj. Entonces supo que si había alguien dentro no había echado el cerrojo. En realidad Ruth nunca solía hacerlo.


      Abrió la puerta, con la incertidumbre de no saber si estaba obrando bien, porque pensó en muchas cosas: que la señora todavía estuviera disfrutando de su intimidad junto al roce de la espuma, o que se hubiera quedado dormida debido a los tranquilizantes que sabía que tomaba. Estaba muy preocupada, así que no pensó en las consecuencias. Al entrar halló lo que nunca hubiera querido encontrarse: el aparente cuerpo sin vida de Ruth, anegado por el agua rojiza y el hedor a quemado provocado por la radio que había en el fondo de la bañera. No pudo evitarlo y la miró a la cara, intentando encontrar vida. Se topó con los ojos vacíos, abiertos de par en par, con un horrible gesto de pánico al comprobar que al final iba a dar ese viaje tan largo con el que siempre había pensado; alguien se adelantó a sus pensamientos.


      

    

  


  
    
      Capítulo 15


      


      Claire entró en la lujosa urbanización con las luces de su coche policial encendidas, a toda prisa. Al llegar al lugar se encontró con numerosos medios de comunicación que estaban cubriendo la terrible noticia. Al salir, la inspectora tuvo que evitar las preguntas de los periodistas que se encontraban en el límite del cordón policial. Ante la incerteza de los hechos, el guaperas de BBC News, Andrew Vergara, lanzó una pregunta en directo: «Inspectora, dicen que se ha encontrado un cadáver. ¿Podríamos estar hablando del asesinato del señor Holden?». No respondió, puso sus cinco dedos ante el intenso foco que la apuntaba y traspasó la cinta de plástico.


      Antes de entrar en la mansión se encontró con Walter. Había llegado antes que ella, pero estaba a punto de desaparecer de allí. Sus órdenes eran esperar la llegada de Claire y luego marcharse para continuar con el caso de un robo con homicidio que el viejo comisario le había encargado de forma exclusiva. Cuando avistó a su compañera no pudo reprimir una sonrisa un tanto ácida.


      —Hola, Claire. Te veo muy bien —señaló con su dedo índice el cuerpo de la inspectora.


      —Es muy tarde, Walter. No me toques las narices —respondió con mal humor.


      —Aunque no lo creas, no es mi intención. Te encuentro más delgada. No estoy bromeando.


      Su compañero era sincero. Durante las últimas semanas apenas habían coincidido juntos, y los casi cinco kilos que había rebajado desde que inició la dieta se le notaban bastante.


      La inspectora sonrió. Que el cretino de Walter reconociera el éxito que estaba teniendo con su sacrificio alimentario le satisfacía un montón.


      —¿Qué tenemos? —preguntó ella para desviar el tema de su físico y enterarse de las primeras pesquisas.


      El detective echó mano de su bloc de notas, con la poca información que había logrado recopilar.


      —Se trata de Ruth Holden, la mujer del importantísimo empresario Graham Holden. Una empleada del hogar ha encontrado su cuerpo sin vida, en la bañera. En principio se supone que ha muerto electrocutada.


      —¿Y esa suposición? —preguntó Claire.


      —Sí. Hemos encontrado una radio dentro de la bañera y el cuerpo con quemazones; ya sabes, piel roja, ampollas y olor a carne quemada. Pero lo curioso es que la bañera está muy manchada, una auténtica sangría.


      —¿Sangre? —le resultó extraño.


      —Sí. La víctima también tiene cortes en ambas muñecas, por eso no sabremos el motivo de la muerte hasta el informe forense.


      —¿Quién estaba en la casa durante el suceso?


      El detective hizo una pausa. Retrocedió un par de páginas de su bloc, y añadió:


      —Que sepamos, la empleada… —hizo una pausa recordando el nombre, pues no lo había apuntado—, Lucy. Y los dos hijos de la víctima que estaban en sus respectivas habitaciones.


      —Perfecto.


      Se despidió de su compañera con cierto cansancio por el exceso de jornadas que llevaba encima. Su enorme y alineada dentadura le dijo adiós: «Nos vemos, guapa». Ella se ruborizó, era la primera vez que su colega la piropeaba.


      Al entrar en la mansión lo primero que hizo la detective fue ir a la escena del crimen, antes de que alguien pudiera borrar alguna pista. Le fastidiaba tener a toda la policía científica merodeando de un lado a otro sin que la dejaran pensar y trabajar a su modo. Cuando entró en el baño vio el cadáver. Antes de centrarse en él ojeó la habitación: «Suelo encharcado, botes de tranquilizantes sobre el lavabo y la ropa de la víctima colgada sobre un perchero», anotó todas esas cosas en su libreta. Apartó al fotógrafo forense que estaba sacando imágenes de Ruth. El cadáver tenía visibles quemaduras sobre algunas partes del cuerpo; estaba cubierto por agua y abundante sangre.


      —¿No vaciáis la bañera? —preguntó al fotógrafo, quien negó con la cabeza y confirmó que estaban esperando al juez de guardia para poder hacer el levantamiento.


      Se acicaló unos guantes de goma. Metió la mano en la bañera y sacó los brazos del cadáver. Miró con detenimiento ambas muñecas y observó los profundos cortes que había. Entonces realizó su primera hipótesis: «Sus vecinos dijeron que estaba loca. Hay tranquilizantes, incisiones en las muñecas… si se trata de un suicidio, ¿qué pasa con la radio en la bañera? ¿Fue un accidente?». Tras mirar detenidamente el lugar descartó un posible percance doméstico, no había ningún soporte donde colocar el aparato. Si la radio estaba dentro del agua era porque alguien la había arrojado allí dentro. Por otro lado no se imaginó a Ruth cortándose las venas para luego cambiar la manera de morir. «Si se trata de un suicidio es algo demasiado retorcido», pensó mientras se quitaba los guantes y los echaba en la papelera que la policía científica había colocado para tal menester.


      La inspectora merodeó despacio por el cuarto de baño. No encontró nada raro, todo en su sitio. La única pregunta que se hacía para sí misma era: «Si alguien la mató, ¿quién y por qué lo hizo?». Recordó los apuntes de su compañero y decidió hablar con los únicos que había en casa.


      Cuando llegó al salón en el que se encontraban Lucy y los hijos de la víctima, se llevó una sorpresa. Uno de los niños era el tímido Dave, al quien tanto aprecio le cogió semanas atrás durante su estancia en el colegio. Le palpitó de pena el corazón al ver al muchacho sentado, afligido ante la pérdida. Miró al hermano, que estaba muy pendiente del pequeño. Le pareció un poco frío. Su mirada transmitía seriedad, pero no encontró esa tristeza que se dibuja en los ojos de las personas cuando se pierde a un ser querido de una forma tan trágica. De eso Claire sabía mucho, demasiada sangre y lágrimas en su vida profesional. Tras esa impresión, se presentó a Lucy.


      —Inspectora Claire Williams. —Le tendió la mano—. ¿Podemos hablar en privado?


      El aspecto de la empleada era idéntico al del pequeño Dave: ojos llorosos y voz temblorosa, con la única diferencia de que ella estaba asustada tras haber visto por primera vez en su vida a un muerto, en unas condiciones tan terroríficas.


      Claire y Lucy acudieron hasta la cocina para poder hablar con calma.


      —¿Descubrió usted el cuerpo sin vida? —preguntó.


      La mujer respondió con la cabeza. Claire se acercó hasta el grifo y le sirvió un vaso de agua.


      —Tranquila —dijo intentando dar sosiego a la mujer—. Explíqueme cómo pasó.


      Se bebió el agua de un solo trago. Después se dispuso a contar todo lo que había visto.


      —Verá usted. La señora jamás en la vida se ha retrasado en bajar de su baño. Esta vez pasaba más de media hora de lo habitual, así que subí a ver si sucedía algo. Y luego… —la sirvienta hizo una pausa, tragó saliva—, y luego me la encontré muerta en la bañera.


      No pudo aguantar, se echó a llorar al recordar la cruda imagen.


      —¿Qué estaba usted haciendo?


      —¡La cena, como todas las tardes! —señaló el puchero que estaba sobre la cocina.


      —¿Había alguien más en la casa?


      —Los señoritos. A esas horas suelen estar en sus habitaciones haciendo las tareas escolares —volvió a llorar de forma desconsolada.


      —¿Dónde está el padre? —preguntó Claire.


      —¿El señor Holden?


      La inspectora afirmó con la cabeza, Lucy no tardó en responder.


      —El señor almuerza todos los viernes fuera. Suele regresar bastante tarde, cuando todos duermen.


      Anotó cada una de las palabras en la libreta. Miró a la testigo de arriba abajo, buscando su primera impresión policial de la empleada. Le pareció que dijo la verdad, y no pudo evitar respirar hondo el aroma del suculento guiso que había cocinado.


      La inspectora se relamió. Su olfato nunca en la vida le había engañado y supo que aquello era un delicioso manjar. «¡Quién pudiera probarlo!», pensó antes de comunicarle a Lucy que podía marcharse a casa.


      Todavía no había llegado la jueza, así que decidió aprovechar la situación e interrogar a los niños. Con ella delante no podría obtener demasiada información. Primero se dirigió a Dave, con quien ya había hablado en otras ocasiones en el colegio. Lo encontró desolado por el enorme dolor de la pérdida de una madre, y aunque la inspectora no sabía mucho de psicología infantil, hizo lo que estuvo en sus manos para que el niño se encontrara cómodo. Le tendió un pañuelo de papel.


      —Tranquilo, está limpio —dijo Claire.


      —¿Mamá está en el cielo?


      La pregunta fue un duro golpe en el estómago. Se quedó por un instante sin aire, no supo cómo reaccionar. Se limitó a acariciar el pelo del niño y contestar lo único que se le pasó por la cabeza.


      —Claro, muchacho. Claro…


      Contuvo por un momento el sentimiento maternal que de vez en cuando aparecía en su vida. Agarró con fuerza sus lagrimales para hacerse fuerte y no soltar ni una lágrima. Cuando notó ese sentimiento desfallecido, aprovechó para preguntar.


      —¿Estabas haciendo los deberes?


      —Sí, mamá me obligaba a hacerlos todas las tardes —respondió.


      —Muy bien, veo que eres muy aplicado —sonrió al niño.


      Se encogió de hombros. Luego miró a la inspectora y le dijo:


      —Ahora descansará… —se limpió las lágrimas con los puños.


      —¿Por qué dices eso? —preguntó con ella con curiosidad.


      —Papá y mamá siempre solían reñir. Yo tengo la culpa, papá no me quiere. —El niño no soportó la tensión y lloró.


      —Tú no tienes nada que ver, cariño —respondió ella—. Cuando los adultos discutimos solemos decir tonterías. —Volvió a acariciar el pelo del niño con mucha más dulzura.


      —¿Me dejas ver tus deberes? —La pregunta logró sacar una sonrisa a Dave.


      —¿Me los vas a corregir? —preguntó con cierto entusiasmo.


      —Sólo les echaré un vistazo. Creo que no hará falta ningún tipo de corrección. —Ambos sonrieron.


      La inspectora ojeó con curiosidad la libreta de Dave. Era cierto que el niño había dedicado toda la tarde a la tarea que su profesor le había encomendado, copiar un largo fragmento de un libro; la anotación del profesor estaba fechada en ese mismo día. La caligrafía del pequeño era fabulosa, mejor que la de la propia Claire. Revisar los deberes no le resultó ninguna pérdida de tiempo, sino que le valió para hacerse una idea: «Se ha tenido que tirar toda la tarde para poder terminar las quince páginas con tan buena letra», pensó.


      Cuando decidió hablar con el hermano, este no le puso la misma facilidad que el pequeño. Se acercó hasta él. En su cara se podía ver cierta tristeza, pero no con la misma intensidad que la del hermano. Tenía los pómulos secos, sin apariencia de haber llorado. La detective se sentó justo a su lado. Intentó mirarle, pero Steven le giró la cara.


      —¿Te encuentras bien? —se interesó Claire.


      Steven se volvió hacia ella y le respondió con muy mal carácter.


      —¡Cómo voy a estar bien! ¡Mi madre ha muerto!


      Lo cierto es que pensó que esa había sido una pregunta muy estúpida e intentó arreglarlo.


      —Lo siento mucho, pero estoy aquí para ayudarte.


      El muchacho la miró con cierta resignación. Cuando le preguntó si había estado estudiando en su habitación esa tarde, se levantó, y antes de marcharse de allí le contestó: «Mis notas no son asunto tuyo». Después de pensar en lo maleducado que le pareció el joven, anotó en su libreta aquella mala contestación.


      Claire miró el reloj, llevaba merodeando el lugar casi una hora, y le pareció muy extraño que todavía no hubiera llegado el juez. Se acercó hasta los compañeros, que seguían recogiendo muestras. Les ordenó que entraran en la habitación de Ruth y requisaran toda clase de papeles y documentación. La sesera de la inspectora llevaba rato trabajando, pero no podía realizar ninguna hipótesis válida más que meras suposiciones. Sin el informe forense, no podía empezar a atar cabos.


      

    

  


  
    
      Capítulo 16


      


      El flamante Jaguar de Graham de vez en cuando hacía algún que otro zigzag. La carretera secundaria que solía utilizar cuando salía a beber e intentar ligar con algún hombre se le quedaba pequeña tras los continuos acelerones. Aborrecía la clandestinidad de sus viajes lujuriosos, pero necesitaba hacerlos. Anhelaba sentirse rodeado por unos fuertes brazos, a la vez que le hacían llegar al clímax. No era de su gusto tener que desplazarse centenares de kilómetros de casa para dar con alguien que cumpliera con los requisitos. Hubiera preferido tener a un solo hombre con el que poder disfrutar siempre de esas escapadas. En realidad, seguía tan enamorado de Martín que ningún otro varón se ajustaba a ese ideal que tenía proyectado en su mente. Los viernes solía actuar siempre del mismo modo. Terminaba a mediodía de trabajar, y salía a toda prisa hacia Leeds para pasar la tarde entre copas en un agradable garito de ambiente bisexual de la ciudad. Cuando llevaba varias copas dentro del cuerpo, empezaba a hacer un casting en su mente para elegir compañía. El final siempre resultaba el mismo: varios polvos sin pasión, y el regreso a casa cargado con mucho alcohol en las venas.


      En el último semáforo cogió el desvío hacia la derecha, para entrar en la avenida que llevaba a la urbanización en la que vivía, observó un control policial. Frenó en seco y aparcó en doble fila para llegar andando hasta su casa y así evitar una denuncia. Aunque tenía chófer propio y mucho dinero para cualquier multa, lo hizo para no quedarse sin licencia y poder seguir yendo todos los viernes hasta el GlamHour de Leeds.


      Al bajar del coche a punto estuvo de caer al suelo. Se acicaló el sombrero, con paso torpe y muy lento se dirigió hacia las luces de color. Aunque era extraño, no le dio importancia a que la policía estuviera allí, en la urbanización. Pero a medida que se aproximaba a ellos empezó a pensar en que quizá podría haber ocurrido alguna desgracia en el vecindario. Cuando estuvo encima del cordón policial se dio cuenta de que los medios de comunicación estaban grabando imágenes de su mansión; de allí no paraban de entrar y salir policías. Se saltó el cordón. «¡Es mi casa!», gritó impotente mientras cuatro policías se echaron encima de él. El excesivo alcohol que había ingerido, la impresión de ver aquel jaleo y el forcejeo con los miembros de seguridad provocó que Graham se desmayara.


      Apenas habían pasado unos minutos cuando recobró el conocimiento. Al abrir los ojos, se encontró tumbado en el sofá del salón. Se incorporó y vio a la inspectora de policía que días antes había estado en su despacho. La reconoció enseguida. Después miró a su alrededor: muchos policías de un lado a otro, tocando y sacando fotografías de la mansión.


      —¿Qué ocurre? —preguntó echándose la mano en la cabeza.


      Claire se acercó hasta él, le ofreció un vaso de agua. Graham no lo aceptó. Se le notaba en la mirada que algo muy grave había ocurrido.


      —Su mujer…


      La inspectora no pudo terminar la frase, el empresario la interrumpió.


      —¿Qué pasa con ella? —preguntó muy confundido.


      Claire aprovechó y se bebió el mismo vaso que le acababa de ofrecer. Después del trago añadió:


      —Ha aparecido muerta en el baño.


      Tras la mala noticia, se hizo el silencio. Tan sólo se oía el ir y venir de los zapatos de la gente golpeando el caro mármol del suelo.


      —¿Se ha suicidado?


      A la inspectora le pareció una pregunta muy directa, sin tapujos. Graham no se mostró muy asombrado por el suceso tan espantoso que acababa de ocurrir.


      —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó la inspectora.


      —Ruth estaba sumida en una fuerte depresión que arrastraba desde hace muchos años. Estaba enganchada a los fármacos.


      —¿Cuál cree que sería su motivo para el suicidio?


      —¡Yo que sé! —exclamó con muy mal carácter—. Supongo que ese es su trabajo, indagar para averiguarlo —señaló en todas las direcciones de la casa.


      Le parecía sospechoso que el marido no hubiera demostrado ningún tipo de tristeza. Su aspecto era cansado y ebrio. Sabía que en esas condiciones no iba a poder sacarle mucha información válida, pero lo intentó.


      —¿Se llevaba bien con su mujer?


      No le gustó nada la pregunta.


      —Todo lo bien que se puede llevar un matrimonio de más de diez años; todas las relaciones tienen problemas.


      Le pareció una actitud muy fría e intentó llevar el interrogatorio un poco más lejos.


      —¿Dónde ha estado usted durante toda la tarde?


      —¡Qué insinúa, maldita gorda! —gritó muy enfadado.


      Ese insulto le molestó mucho. Se contuvo una respuesta de la misma índole. A su vez pensó que todo el atractivo que tenía Graham también lo tenía de gilipollas, palabra que le hubiera escupido a la cara si se hubiera tratado de otro momento.


      —Sólo intento recopilar información para averiguar lo sucedido.


      El hombre se levantó del sofá de forma instintiva. Volvió a gritar.


      —¡Y por lo que veo ya se ha centrado en mí! ¡Le pido que se marche inmediatamente de mi casa! —El tono fue muy amenazador.


      —Mire, señor Holden, entiendo que ahora mismo no le apetezca declarar, pero lo deberá hacer más tarde o más temprano.


      —¡Le he dicho que se vaya! —Gritó con gestos muy agresivos.


      —Me temo que es imposible hasta que lo ordene el juez. Si me necesita, estaré pululando por aquí, haciendo mi trabajo.


      Lo dejó solo. No le gustó nada aquella actitud chulesca, pero ese genio ya lo había vivido antes con otras personas. Empezó a divagar por su cabeza: «El pequeño dice que sus padres suelen discutir. Graham asegura que no estaba en casa, sin añadir nada más. Entrada la noche aparece, visiblemente bajo los efectos del alcohol. Se pone a la defensiva, agresivo ante mis primeras preguntas. Sin duda, el primer indicio de que algo huele mal».


      Claire observó desde la distancia su comportamiento: aparentemente tranquilo, fumando de vez en cuando, y ante todo, muy distante de sus hijos. Tan sólo pudo ver una muestra de cariño hacia su hijo mayor. Se acercó hasta él y se arrodilló para quedar a su altura, le dijo algo al oído. Después le acarició el pelo, y desapareció por los grandes pasillos de la mansión, sin tan siquiera consolar al más afectado de todos, el pequeño Dave.


      

    

  


  
    
      Capítulo 17


      


      A primera hora de la mañana, Claire se cruzó con el viejo comisario, pero de nada le valió agachar la mirada hacia el suelo.


      —¿Cómo llevas el asunto del perro? —le preguntó Peter Gordon.


      La inspectora no supo qué contestar. Era cierto que se había acercado para tomar declaración a los dueños del chucho, e incluso había intentado hablar al respecto con el sospechoso, Graham. Pero tras las primeras averiguaciones lo dejó todo aparcado a un lado, esperando a que el comisario se olvidara del asunto.


      —Jefe, ahora estoy muy liada con la muerte de la mujer del señor Holden, quien por cierto, es el principal sospechoso de haber matado a Max.


      —¿Max?¿Quién es Max? —preguntó un tanto confuso al escuchar las palabras «sospechoso» y «matado».


      —El chucho de Carl y Jeanne, los amigos de la «alcaldesa». —Hizo un gesto con los dedos, apostillando el cargo—. No veo oportuno de momento molestar al señor Holden con ese tema.


      El comisario pareció recapacitar, y tras unos segundos añadió:


      —Perfecto, pero que no se te olvide —añadió enfilándose hacia su despacho.


      Las palabras del jefe le alegraron. Se preparó un café cargado y luego se encerró en el despacho. Decidió que no despegaría su culo de la silla hasta encontrar algo claro y lógico sobre la muerte de Ruth.


      La mesa estaba repleta de documentos: el informe forense de la difunta y numerosos papeles con pruebas que la policía científica había recopilado. Le llamó la curiosidad una bolsita de plástico transparente. Contenía un pequeño aro plateado. Adjunto a la bolsa había un escueto informe. Se limitó a leer lo subrayado: «[…]diminuto arete, de plata, encontrado dentro de la bañera tras el vaciado de la misma. No se han hallado huellas dactilares, ni material genético en buen estado para ser estudiado».


      Después de leerlo, se centró en el dossier del forense. Antes de empezar a elaborar conjeturas necesitaba saber qué mató a Ruth: «¿Los cortes o la electricidad?», pensó tras pasar la primera página. Clavó sus ojos en el papel, pasando por alto los tecnicismos. Cuando creyó que empezaba lo interesante, empezó a leer con mucho cuidado, en voz alta: «Centro Investigación Forense de York. Informe elaborado por el doctor Waldo Cooper. Referencia del Expediente 100.489:


      […] si bien es cierto que los cortes que se presentan en ambas muñecas son (izquierda 3,4 centímetros; derecha 4,6 centímetros) de considerable importancia, con pronóstico grave en caso de no haber recibido ayuda médica, he de certificar que la causa de la muerte ha sido el posterior choque eléctrico, al cual se ha visto sometida la víctima, afectando con gravedad y con efectos irreversibles los órganos internos vitales como: hígado, corazón y pulmones».


      Una vez leído el informe, y sabiendo qué había causado la muerte a Ruth, tuvo claro que no se trataba de un suicidio. Las pruebas que leyó después así se lo confirmaron: «[…] por la posición en la que se encontró el cadáver (tumbada y en reposo), con cortes “escandalosos” en ambas muñecas, no vemos factible que la víctima usara voluntariamente el equipo de audio para suicidarse. En primer lugar, y suponiendo que se tratara de un accidente, porque en la bañera no existe ningún tipo de soporte en el que la víctima hubiera podido poner la radio con cierta seguridad, descartando la posibilidad de que esta cayera de forma involuntaria. En segundo lugar, porque de haber sido la víctima la encargada de coger el aparato eléctrico, se hubieran encontrado manchas de sangre por la habitación, y en concreto en el mencionado aparato, y hay ausencia del plasma en ambos casos. Por todas las pruebas expuestas y mencionadas, llegamos a la conclusión de que alguien desconocido, arrojó la radio dentro de la bañera llena de agua».


      Tras la lectura de lo que consideraba lo más importante, decidió ojear las posibles pruebas incautadas. Apostó por empezar a mirar en los muchos papeles que encontraron en la habitación de Ruth: tiques, facturas, recibos… cualquier cosa que justificara una posible deuda para que la víctima terminara como terminó. Tras un buen rato ojeando fechas e importes, dio con una carta. La cogió; la olió por instinto. El agradable perfume de mujer y el nombre del destinatario le hizo suponer que se trataba de una carta muy especial, la cual nunca llegó a su destino. La abrió con mucha delicadeza, sintiéndose como una intrusa en la intimidad de Ruth. Sacó del interior un papel de tamaño folio y empezó a leer: «Mi amado Martín. No puedo empezar esta importante carta sin decirte lo tanto que te amo. Todavía no me hago a la idea de que te hayas marchado tan lejos, y sé que será para siempre. Esta no es una carta de reproches, sino de agradecimiento: gracias por haberme levantado del suelo, y hacerme sentir viva todo este tiempo que hemos estado juntos. Me duele tu marcha…


      Debo contarte una cosa sobre nosotros, muy importante para los dos. Sé que soy una cobarde por decírtelo de esta manera, pero nunca encontré el momento oportuno para hacerlo, y sé que debes saberlo. Steven no es hijo de Graham. Steven es tu hijo, fruto de nuestro viaje furtivo a Gales. Nunca olvidaré esos castillos y las noches frías, rodeada por el calor de tus abrazos. Sí, sé que es una canallada decirte esto al cabo de tanto tiempo, pero mi interior me decía que debías saberlo. Cada vez que veo a Steven, te veo a ti a mi lado. Si Graham supiera este secreto…no sé cómo reaccionaría, pues cada día que paso a su lado estoy peor; ya no aguanto sus noches de borrachera, siento el menosprecio en cada una de sus palabras. ¿Sabes? Esto es un infierno, pero se me hace menos crudo sabiendo que alguien en esta vida me quiso. Por favor, vuelve a decirme que me amas; Fdo. Tu estrella por siempre. Ruth».


      Claire se quedó boquiabierta. En apenas unas líneas había encontrado la información suficiente para empezar a elaborar sus primeras hipótesis. Lo que tenía claro es que Graham, al parecer, podía tener un papel importante en la muerte de su mujer: «La única prueba hallada, parece ser un diminuto pendiente con forma de aro, con cierre sencillo (sin aguja). El cadáver tenía puestos otros pendientes (de oro y pedrería), por lo que es extraño encontrar este arete en la escena del crimen. Por otro lado, el matrimonio estaba visiblemente roto; esposo alcohólico, yo misma lo he comprobado, y de fuerte carácter; Steven no es su hijo. ¿Y si se ha enterado y no ha reaccionado bien? ¿Violencia de género?...», anotó en su pequeño bloc; le quedaban pocas hojas para terminarlo, así que decidió escribir a partir de ese momento con letra más pequeña. No le gustaba tener dos libretas distintas para un mismo caso. Siempre se las solía apañar para que eso nunca sucediera.


      Decidió que ya era el momento de hablar con el principal sospechoso. Buscó en el directorio local de teléfonos, y marcó un número. Al poco rato se escuchó responder a una mujer con voz muy finolis: «La Casa de Chocolate, Inc. ¿En qué puedo ayudarle?».


      

    

  


  
    
      Capítulo 18


      


      Graham permanecía con la vista centrada en los últimos informes semestrales de ventas. No le gustaba lo que estaba observando: la gráfica dibujaba una continua bajada en la escala. Por un momento se sintió agobiado, jamás había visto semejante descenso en las ventas, y supo que la competencia le estaba ganando terreno. «¡Maldita sea!», gritó golpeando la mesa con fuerza. Antes de poder pensar en una posible solución, sonó el teléfono.


      —Señor Holden, tiene una llamada de la inspectora Williams.


      Tardó en responder a su secretaria. No esperaba tal interrupción. «¡Pásame la maldita llamada!», le recriminó a la empleada, haciéndole saber que no debía haberle interrumpido. Se acomodó. Aflojó la corbata que le había empezado a agobiar justo en el mismo momento en el que había visto la pérdida de ventas.


      —¡Dígame! —dijo con tono seco y desganado.


      —Señor Holden, al habla la inspectora Claire Williams... —no pudo terminar la frase, Graham la interrumpió.


      —Al grano, Claire. Tengo muchas cosas importantes que solucionar.


      —Verá, como sé que no le gustan las visitas, le llamó por teléfono...


      —Usted dirá —volvió a interrumpirla.


      —Tenemos que hablar; si no le gusta que le vean por la comisaría le propongo quedar en el lugar que usted quiera.


      Graham quedó pensativo, pero no tardó en responder.


      —Ya le dije que no sé nada sobre el maldito perro del vecino.


      —No es sobre ese tema. Se trata de su mujer.


      La respuesta de la inspectora le resultó al empresario un tanto inquietante.


      —¿Qué ocurre? —quiso saber.


      —Por teléfono no puedo adelantarle nada, señor Holden. Sería mejor vernos en persona, donde usted quiera.


      Tras una nueva pausa, le hizo una propuesta.


      —Esta tarde, sobre las cinco, estaré en casa. Allí podremos hablar con tranquilidad.


      —Se lo agradezco. Muchas gracias por atenderme.


      El hombre no llegó a oír el agradecimiento, colgó con el mismo mal carácter con el que atendió la llamada. El sonido de un fuerte golpe fue el único adiós que recibió la inspectora.


      Claire dejó el teléfono en su sitio. Cogió las carpetas de los informes que había estado mirando para colocarlas en el archivo. Al hacerlo una de ellas cayó al suelo, esparciendo su contenido. «Joder», refunfuñó en un principio la inspectora. Al agacharse para recoger los documentos se llevó una grata alegría. Por primera vez en muchos años sus rodillas no se habían quejado. Aunque ella no era consciente, era evidente que había perdido mucho peso. Al levantarse no dudó en sonreír sintiendo que el gran esfuerzo que estaba haciendo con la dieta estaba dando sus resultados.


      


      La inspectora se presentó un poco antes de la hora acordada. Se detuvo un instante frente la verja de la mansión. «El dinero no da la felicidad», pensó tras recordar las desgracias que acompañaban a la familia Holden. Luego no pudo evitar la reflexión que solía hacer su compañero Walter al respecto: «No la da, pero ayuda a comprarla. Hoy en día es lo que vale». El detective tenía razón. Quizá si ella tuviera dinero lo hubiera invertido en su sobrepeso y unos arreglos estéticos; o quizá no. Tal vez lo hubiera gastado en caprichos inservibles, o disfrutando de viajes paradisíacos. Ese sí que era su sueño: descansar por tiempo indefinido en alguna playa del Caribe, con un daiquiri en una mano y un buen libro de crímenes en la otra. Desde pequeña siempre le encantó la novela policiaca. Puede ser que en cierto modo ese tipo de lectura marcó su destino profesional.


      Claire no llegó a tocar el timbre. Un empleado de la casa, de apariencia hispana, la estaba esperando junto al portal. Le abrió la puerta y la dirigió sin pausa hacia el despacho, conforme su jefe le había indicado. Cuando entró en la habitación se encontró al empresario junto a una enorme chimenea. Estaba de pie y de espaldas a ella. Tenía entre sus manos una enorme copa de güisqui sin hielo. Permanecía en silencio, mirando las llamas de la hoguera y escuchando de vez en cuando el chisporrotear de la lumbre El empleado cerró la puerta, y aunque lo hizo con la mayor de la delicadeza, no pudo evitar que el sonido del cerrojo se oyera de forma aguda. Graham se dio la vuelta, se encontró ante la curiosa mirada de Claire.


      —Siéntese, por favor —le señaló el sillón que había justo al lado de la hoguera.


      La inspectora le hizo caso, se acomodó en aquella bonita butaca de cuero marrón.


      Graham pegó un largo trago. Después se volvió a dirigir a Claire.


      —¿Le apetece un trago?


      Rechazó con cortesía la invitación, a la vez que el anfitrión se puso cómodo en un sillón similar al de la invitada, frente a ella.


      —Bueno, usted dirá, inspectora.


      Ella abrió su bolso y extrajo un par de carpetas.


      —Tengo los primeros resultados de la investigación. Quería hablar con usted en persona.


      Volvió a dar otro trago. Esta vez fue mucho más largo y su garganta se quejó por el excesivo ardor. No se detuvo hasta que terminó la copa. Después, con mirada brillante debido a la ingesta, añadió con tono secó: —¿Y bien?


      —Hay ciertos datos que me mosquean. Todo hace indicar que su mujer no se suicidó. Murió asesinada.


      La noticia le impactó de tal manera que la copa que sostenía se le cayó en el suelo rompiéndose. Ese primer gesto del hombre causó expectación en la inspectora. Claire lo ojeó de arriba abajo. Aquella mueca de asombro y palidez en la cara le extrañó. «Si está fingiendo lo hace muy bien», pensó tras examinarlo una vez más.


      —¿Qué? —fue la única pregunta que pudo pronunciar Graham.


      —En un principio pensamos que se trataba de un suicidio, pero las muestras nos indican otro camino. Alguien acabó con la vida de Ruth.


      Se echó las manos a la cabeza intentando creer la noticia. Que su mujer se hubiera suicidado no le hubiera sorprendido, pues él mismo había visto en varias ocasiones cómo su mujer intentaba hacerlo, pero que muriera asesinada en su propia casa, eso no le resultaba creíble.


      —¿Cómo?


      La inspectora echó mano al informe oficial. Leyó un trozo que había subrayado, después le miró detenidamente a los ojos, e intentó explicarle.


      —La muerte de su esposa fue debida a una electrocución. Tras analizar detenidamente la escena, y las pruebas encontradas en la misma, hemos determinado que ella misma fue incapaz de provocar el choque eléctrico.


      La explicación no le resultó muy convincente, seguía pensando en que su mujer se suicidó. Tras unos segundos en silencio, se levantó de golpe y volvió a preguntar: —¿Está segura de lo que me está diciendo? —Volvió a hacer una pausa, luego añadió— Si es cierto lo que usted cuenta, ¿quién la mató? En casa no hemos echado a faltar nada de valor. Las alarmas no sonaron, y le digo que este hogar es un jodido búnker. Si alguien hubiera entrado aquí sin permiso, la seguridad del complejo se habría presentado inmediatamente.


      —Igual el móvil no es un robo y alguien quería acabar con ella…


      El giro argumental de la inspectora sorprendió aún más al empresario.


      —Mi mujer sufría una fuerte depresión, ese fue su único pecado. En los últimos años nunca salió de casa. ¿Qué podría haber hecho ella para que alguien la terminara asesinando?


      Claire se levantó del sillón, para quedar cara a cara con Graham.


      —¿Y si se tratara de un crimen pasional?


      —¡Pero qué coño está diciendo! —gritó alterado. La hipótesis de la inspectora le ofendió muchísimo.


      —Verá, sabemos que ella le fue infiel durante algún tiempo.


      El hombre se mostró estupefacto. Ruth siempre le juró que aquella confidencia nunca se la reveló a nadie. «¡Jamás lo digas!», solía advertirle a su mujer con carácter violento. Nadie debía saber que en la mansión de los Holden habían tenido «problemas de cama».


      La charla se suspendió por un instante. Las chispas de las alumbres eran las únicas que hablaban e intentaban dar un poco de calor al ambiente.


      —Me gustaría saber cómo se han enterado de esa confidencia.


      Claire encontró un tono más calmado en el diálogo de Graham, y ese gesto le gustó. Se sintió cómoda para seguir informando.


      —En las pertinencias de su mujer encontramos una carta muy interesante.


      —¿Qué clase de carta? A Ruth no le gustaba la escritura, que yo sepa.


      —Digamos que no es un texto literario, sino más bien una confesión.


      Empezó a sentir curiosidad por el contenido la carta. Le indicó a la inspectora que prosiguiera con su explicación.


      —En ella su mujer confiesa sus sentimientos hacia otra persona. Su nombre es…


      —¡Martín! —dijo él cortando a Claire.


      —Exacto. ¿Lo conoce?


      —Sí, ¿como no conocer al malnacido que rompió…? —no terminó la frase.


      La inspectora notó cierta ira en la respuesta del empresario.


      —¿Cree que ha podido ser él quien la haya matado? —preguntó.


      —Lo dudo. Hemos hecho nuestras averiguaciones y está en Madrid. Su última salida de España a nuestro país fue el año pasado.


      Esa información le sentó fatal. Se imaginó por qué su mujer le insistió tanto el año anterior en tomarse unas vacaciones a solas: «¡Para desconectar! Su puta madre…», musitó con rabia al imaginar a su mujer yaciendo en la cama con el fornido Martín.


      Se dirigió con rapidez al minibar. Se preparó una nueva y abundante copa, brandy en esta ocasión. La inspectora observaba cada uno de sus movimientos, y poco a poco iba perfilando una hipótesis sobre el matrimonio de los Holden.


      Dio un trago del caro brebaje. Después la miró y dijo algo que jamás debería haber dicho delante de un policía:


      —¡Los muy cabrones! Deberían haber muerto de la mano.


      Claire le formuló una pregunta seria y directa.


      —Señor Holden, ¿dónde estuvo la tarde en la que su esposa murió?


      Se sorprendió ante la pregunta. Miró desafiante a la inspectora.


      —¿Me está acusando de algo?


      —Yo no le estoy acusando de nada. Simplemente intento unir un puzle. Entienda que no debo descartar nada hasta unir todas las piezas.


      —¿Quiere decir eso que debo avisar a mi abogado? —preguntó él en tono amenazante.


      —Todas las cosas se pueden hacer por las buenas o por las malas. Dadas las pruebas que tengo, podría solicitar al juez su ingreso en prisión hasta esclarecer los hechos. Me gustaría su cooperación.


      —¿Qué pruebas son esas? —añadió en tono bravucón.


      —Sencillo. —Ella cogió el informe policial. Luego añadió— su mujer tiene una relación extramatrimonial con el tal Martín, y… —hizo una pausa para ojear de nuevo el informe—, fruto de la relación infiel es el hijo mayor de Ruth, Steven. Puede que usted se haya tomado la justicia por su cuenta, y quiera engañarnos. ¿No le parecen suficientes motivos para intentar colaborar?


      Graham enmudeció. Lo que acaba de oír sí que le pareció fuerte y absurdo.


      —¿Qué Steven no es mi hijo? Me parece muy ruin y miserable ese argumento para acusarme.


      Cogió el teléfono móvil para llamar a su abogado. No estaba dispuesto a seguir aguantando las estúpidas conjeturas de la inspectora.


      Claire quedó desconcertada ante la actitud del empresario. Tardó en reaccionar, y antes de que él pudiera hablar con su abogado lo cogió por la muñeca.


      —¿De verdad no sabía que Steven no es su hijo?


      Ante la pregunta de asombro, colgó el teléfono.


      —¿Me está diciendo en serio que no es mi hijo? —preguntó él.


      La inspectora afirmó con la cabeza. Luego le explicó la situación.


      —En la carta, Ruth le confiesa a Martín que Steven es hijo suyo —Claire le ofreció una copia.


      El empresario cogió la carta con cierto nerviosismo. Empezó a leer. No tardó en encontrar algo que le rompió el corazón: «Steven no es hijo de Graham. Steven es tu hijo, fruto de nuestro viaje furtivo a Gales». Tras la lectura no pudo evitarlo, y sus ojos derramaron las lágrimas más tristes que jamás lloró en su vida. Después, de nuevo el silencio arropado por el chisporrotear de la lumbre.


      

    

  


  
    
      Capítulo 19


      


      Le resultó chocante la situación: Graham, un tipo de carácter duro, derramaba lágrimas entre sollozos y suspiros entrecortados. Estaba visiblemente afectado tras haberse enterado de que su hijo mayor, al que tanto amaba, no era suyo en realidad. La inspectora se tomó su tiempo. Permaneció distante, esperando la oportunidad para continuar con el interrogatorio.


      —Siento mucho que se haya enterado de esta manera —dijo la inspectora, cuando notó que se había repuesto.


      La miró expectante, intentando encontrar más sorpresas de Ruth que no supiera.


      —¿Dice algo de mi otro hijo? —A él mismo le resultó muy extraño haber mencionado de tal modo a Dave.


      Ella negó con la cabeza. Luego preguntó, más bien por curiosidad que por la propia investigación.


      —¿Qué pasa con el pequeño?


      Tardó en obtener una respuesta. Graham dio un último trago de la copa. Luego la lanzó al fuego. Una enorme llamarada iluminó sus ojos. Después contestó con cierta rabia.


      —¡Tampoco es mi hijo! Mi sospecha es que también es del cerdo de Martín.


      —Pero no lo sabe cierto… —dijo ella, intentando que dudara.


      —Tiene razón, jamás tuve el valor de enfrentarme a una prueba de paternidad.


      La inspectora le notó afligido de tal manera que ese sentimiento no pareció encajarle su personalidad. Luego meditó la situación: «¿Y si me está mintiendo? ¿Y si en realidad sabía que Steven no era su hijo y todo este puro teatro es para engañarme? ¿Y si fue él quien asesinó a su mujer por despecho?». Decidió ser directa y terminar aquella reunión cuanto antes.


      —Siento todo lo ocurrido, señor Holden. Pero necesito que resuelva mis dudas. ¿Dónde y con quién estuvo la tarde en la que murió su mujer?


      Desapareció la mirada dura y desafiante de Graham. Parecía no haberse repuesto de la sorprendente noticia.


      —¿Soy un sospechoso? —le preguntó a la inspectora.


      —Lo es hasta que me aclare su situación de aquella tarde.


      Pensó en si contar la verdad. Luego también tanteó la posibilidad de llamar a su abogado, pero recurrir a él sería confesarle su auténtico secreto, y eso nadie lo sabía y quería que siguiese así.


      —Si se lo cuento, ¿me asegura su total discreción?


      —Le doy mi palabra. Soy una mujer que cumple sus promesas. —Claire puso la mano derecha sobre su corazón.


      Tras una breve pausa, el hombre dijo a su pesar:


      —Está bien, tome nota. Lo contaré sólo una vez, y no contestaré a más preguntas.


      La inspectora desenfundó su bolígrafo y permaneció atenta a la historia.


      —Yo siempre quise a Ruth, pero la engañaba —hizo una breve pausa. Claire intentó preguntar, pero le bastó una mirada para no hacerlo—. Al principio ella solía creer que yo todos los viernes terminaba a las tantas de la noche de trabajar, y que el olor del alcohol en mi ropa no era más que una parte necesaria para cerrar algún trato comercial. Pero ella no era tonta. Para nada. Siempre fue una mujer muy lista. Amargada eso sí, pero tras sus ojos hundidos en la tristeza, se escondía la mujer más inteligente que jamás he conocido. Cuando empezó a sospechar de que mis prolongadas jornadas laborales nada tenían que ver con el trabajo, ya todo me dio lo mismo; ni ella, ni los niños… nada me importaba porque por culpa de ella, perdí lo que más amaba en el mundo.


      Hizo una nueva pausa. La inspectora anotaba cada una de las palabras, y aunque normalmente solía hacer conjeturas al tiempo que tomaba declaración a los sospechosos, en esa ocasión le fue imposible ordenar sus ideas. No entendía nada de lo que le estaba explicando. Pudo notar tensión en el rostro del empresario. Los nervios tintaron su cara, a la vez que el sudor empezó a resbalar por una de sus sienes. Él respiró profundo, tanto que al exhalar la inspectora notó un asqueroso aliento de alcohol.


      —Me cuesta confesarlo, espero que no se filtre nada de lo que voy a decir.


      «¿Ha dicho confesión?», se preguntó intrigada cada vez más con aquella declaración. Intuía que Graham escondía algo gordo. La detective hizo un gesto con la cabeza para que él continuara. Tras secarse el sudor, continuó: —¡Yo amaba a Martín! —calló.


      La afirmación heló la sangre a Claire. «¿Qué?», preguntó creyendo no haber oído bien.


      —Borre esa estúpida cara de sorpresa. Lo ha oído bien —respondió con muy malos modales—. Eso fue lo que más amaba y Ruth me quitó. Cuando ella me confesó que me había sido infiel con él, no pude soportarlo. Fue el inicio del declive de nuestro matrimonio. Lo que más me sorprendió, mucho tiempo después, fue comprobar que mi… —hizo una breve pausa para pensar—, esposa supiera todo lo que yo sentía por su amante. Eso me dolió aún más. Saber que ella me había devuelto todo el daño que yo le había hecho. Pero a quién voy a engañar, Martín es un atractivo hombre heterosexual. Es normal que acabara entre sus piernas en vez de pegado a mi trasero.


      Graham agachó la cabeza y se tapó los ojos con las manos. Suspiró muy hondo. Cuando encontró tranquilidad, miró a los ojos de Claire y le formuló una pregunta.


      —¿Ha estado usted enamorada alguna vez?


      La inspectora no esperaba ese golpe. No solía hablar de sus intimidades, pero dado que él se había abierto a ella de tal manera, no le importó revelar su pasado.


      —Claro que sí. Es inevitable cruzarse con esa locura.


      Sonrió. Luego esperó a que la inspectora preguntase de nuevo. No había contado toda la historia e intentó hacer tiempo para contar lo último, lo que más coraje le daba de toda aquella vida secreta.


      —Señor Holden, no le juzgo por su vida personal, pero todo lo que me ha contado no responde a mi pregunta inicial.


      —Todos los viernes por la tarde, tras el almuerzo, termino en GlamHour.


      Ella anotó ese nombre, aunque no le dijo gran cosa.


      —¿GlamHour? —repitió ella para asegurarse.


      No le sentó nada bien que la inspectora repitiera en voz alta, y respondió enfurecido.


      —¡Le dije que no iba a repetir las cosas! —Las venas de su cuello dibujaron aquel grito. Después terminó explicándole—. Es un lugar de encuentros que hay en las afueras de Leeds.


      —¿Puede alguien sostener esa… —la inspectora pensó un momento para seleccionar la palabra acertada. No quiso volver a molestar al empresario—, argumentación?


      Graham no tardó en responder, volvió a lucir sus malos modales.


      —¡Desde luego que sí! —gritó de nuevo. Sacó de su billetera un tique y se lo dio—. Esta es la factura de mi consumición. En ella pone la fecha y la hora.


      La inspectora comprobó con detenimiento el papel. Observó que la fecha era idéntica en la que habían asesinado a Ruth, y la hora del pago casi la misma. Luego leyó en voz alta: «Tiffany Resort».


      —Es la denominación social del club, para proteger la confidencialidad de los clientes. Si no me cree puede comprobarlo en el Registro Mercantil.


      Graham se acercó hasta ella. Le tendió la mano. Ese gesto le dio a entender que la charla había terminado.


      —Ya no tengo más que decir sobre el asunto. Ahora haga su jodida investigación, y recuerde ser cuidadosa con todo este asunto —se mostró malhumorado por haber tenido que confesar su gran confidencia.


      —¡No dude que lo haré! Buenas tardes, señor Holden.


      Mientras Claire abandonaba el enorme jardín de la mansión no pudo evitar elaborar sus conjeturas iniciales sobre el tema. Se adentró en la niebla de sus pensamientos, la primera vez que conoció a Graham le pareció muy atractivo. Entonces se sintió húmeda, mojada por esa niebla; tras la charla se había topado con un clímax final un tanto decepcionante. El afamado empresario jugaba en otra liga en la que ella nada podía hacer. Se rompieron todas las fantasías que había tenido con aquellos fuertes y varoniles brazos.
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      A Graham jamás le gustaron los hospitales. Odiaba el color blanco y verde de las paredes; a los doctores y enfermeras que se paseaban por los pasillos entre bromas y anécdotas bananeras del fin de semana. Le daba asco las risitas que se colaban en las habitaciones de pacientes muy enfermos; esas mismas risas que sacuden fuerte y duro a los familiares que aguardan con recelo la recuperación de un ser querido postrado en una camilla. Y si todo eso no le gustaba nada ,fue porque lo vivió en primera persona, cuando su madre cayó gravemente enferma y tuvo que aguantar esas risas que no encajaban en el lugar, ni en el momento. No soportó que su madre muriera entre chistes muy burdos, viendo que nadie hizo gran cosa por mantenerla viva.


      Desde que se enteró de que Steven no era su hijo tuvo claro que debía salir de dudas. Estaba inquieto, con más mal humor que de costumbre. Apenas dormía por la terrible jugarreta que le había hecho Ruth. Si jamás se repuso de la infidelidad de su mujer con Martín, lo de enterarse de que Steven fue fruto de ese adulterio, era mucho peor. El imperio de La Casa de Chocolate se iba a quedar sin un heredero de sangre, sólo con pensar en ello se sentía afligido y muy decepcionado. Por ese motivo estaba en la mejor clínica privada de Londres, con sus hijos sentados en la sala de espera y él moviéndose de un lado para otro, intentando ordenar las ideas que se habían fracturado por aquel odioso asunto de faldas. «Si no hubieras abierto las piernas…», pensó en su mujer, maldiciendo todo el daño que según él, creía que le había hecho. Podría haber mandado a cualquiera de sus empleados acompañar hasta allí a sus hijos, y él haberse mantenido al margen del asunto hasta esperar los resultados de los análisis. Pero no, decidió que ese era asunto suyo. Él mismo quería ver cómo les sacaban sangre a sus dos hijos. Quería salir de cualquier duda, para eso debía estar al frente de la situación: tragarse el maldito hospital y mentir a los pequeños diciéndoles que iban a recibir una «bendita vacuna». Steven no se tragó toda aquella excusa para desplazarse a un hospital tan lejos de casa.


      No llevaban mucho tiempo esperando, pero a Graham le pareció una eternidad. En su vaivén se topó con una máquina expendedora de golosinas, justo al lado de la cafetera. Se acercó con curiosidad. Al asomarse vio a través del cristal una de las chocolatinas que su empresa fabricaba: «Chocosticks». No pudo evitar sonreír al comprobar que sus productos llegaban a cualquier sitio del mundo. Aunque borró su sonrisa tras ver dulces de la competencia, esa marca que tanto daño le estaba haciendo en los últimos meses. Oyó el ruido de unos zapatos aproximarse hasta él, por la espalda. «Señor Holden, pueden pasar», le avisó una enfermera de cara redonda y labios risueños. Cuando la siguieron hasta la consulta, no pudo evitar pensar en la inspectora Claire. El ancho de la cintura que marcaba el camino se la recordó. «Espero que sepa guardar mi secreto», pensó antes de entrar en la sala de extracciones.


      La sala, para ser una habitación de un prestigioso hospital de pago, era de lo más minimalista. Una camilla, un par de sillas de acero, y una vitrina llena de material médico. La misma enfermera que salió para avisarles iba a ser la encargada de sacar sangre a ambos niños.


      —¿Algún voluntario? —dijo la mujer con una gran sonrisa, intentando calmar los posibles nervios de los niños.


      —¿Duele? —preguntó Dave.


      —¡Te prometo que no! —respondió la enfermera, cogiendo al pequeño en brazos y acostándolo en la camilla.


      —¿Sabes contar hasta treinta? —le preguntó ella.


      —¡Pues claro que sí!


      La enfermera preparó el brazo del pequeño. Le dijo que abriera y luego cerrara el puño con fuerza.


      —Cierra los ojos y empieza a contar —fue su última indicación.


      Al poco rato terminó la cuenta. Al abrir los ojos se encontró con una piruleta. «Por haber sido un valiente», le dijo ella, sin que su padre se hubiera inmutado por el buen comportamiento del niño.


      Cuando le tocó el turno a Steven, sorprendió a la sanitaria con una pregunta que no se esperaba.


      —¿Qué tipo de vacuna es?


      —Para que no enfermes y punto —contestó el padre de forma tajante.


      La enfermera no quiso intervenir, se limitó a hacer su trabajo sin resolver la duda del muchacho. Lo miró con simpatía, y con suma delicadeza hincó la aguja en el delgado brazo.


      Tras el paso por la clínica el viaje de regreso se hizo en silencio; el padre aprovechó para meditar y pensar que la espera de los resultados iba a ser muy angustiosa. Steven se puso los auriculares. Enchufó el walkman y cerró los ojos sumergiéndose en la música que tanto le gustaba; Dave simplemente pensó en su madre, a la que tanto añoraba: el silencio, el mismo que les acompañaba de vuelta a casa, se la llevó con unas enormes ojeras. Sabía que él era el culpable.


      


      Había pasado bastante tiempo desde que empezó la dieta, tanto que ni su estómago se quejaba de la poca comida que recibía. Se había acostumbrado a las tortitas integrales y el yogur light que se tomaba a media mañana, justo antes del almuerzo. La sensación de sentirse ligera, sin pesadez en el estómago, y ver que los pantalones empezaban a descolgarse por los lados, le sentaba fenomenal. Claire se acomodó en la vieja butaca de su despacho. Sobre la mesa tenía los apuntes de la declaración de Graham. Justo al lado, una taza de cerámica española humeaba el vapor de un té rojo que la inspectora había preparado. Puso las manos sobre la infusión para ver si estaba templada y luego se la llevó a la boca. Dio un sorbo muy exagerado. Cuando notó el líquido traspasar la garganta y terminar en el estómago, no pudo reprimir la cara de asco. A eso sí que no se había acostumbrado, al horrible sabor de las hierbas que compraba en la herboristería del barrio.


      Repasó la confesión. Al leer en voz alta el detalle en el que decía que estaba enamorado de Martín, no pudo evitar resoplar. Luego murmuró: «¿Así cómo voy a encontrar novio?». Después se centró en la primera prueba que desubicaba al empresario fuera de la escena del crimen. En el tique estaba marcada la fecha, la hora, el número de tarjeta y unos cuantos San Francisco que había pedido de consumición. En un principio todo correcto. Incluso había investigado el número de tarjeta de crédito, que según el contrato al que había tenido acceso, pertenecía a Graham Holden. Sí, parecía que todo cuadraba y no había nada extraño, pero la inspectora no era del tipo de detective que deja pasar nada por alto. Decidió acercarse ella misma hasta el GlamHour e intentar corroborar toda aquella documentación que libraba a Graham de ser sospechoso del asesinato. Ordenó y guardó todo el papeleo en un cajón, bajo llave. Solía hacerlo así con las pruebas importantes. Optó por salir a comer y hacer tiempo para después poner dirección a Leeds. «GlamHour», a Claire el nombre del garito pronunciado en voz alta sonaba glamuroso, pero tras pensar lo que se hacía allí dentro perdía todo el atractivo.


      La poca luz del sol que entraba por el cielo encapotado provocaba que el letrero luminoso del club se vislumbrara desde lejos. Al llegar justo a la puerta se encontró con un lugar muy lujoso, nada que ver con otro tipo de locales de la misma índole que había visto durante su vida policial. Se acercó a la entrada con intención de acceder al local, pero un tipo enorme le cortó el paso. La cogió con fuerza por uno de los brazos.


      —¡Eh, tú! ¿Dónde crees que vas? —le recriminó el portero.


      —A misa. Hace tiempo que no me confieso —respondió con sorna la inspectora.


      —Márchate de aquí si no quieres recibir un par de hostias—sonrió el segurata.


      La inspectora se echó mano al bolsillo de su gabardina. Sacó la placa policial y la puso en las narices del matón.


      —A mí lo que me gusta repartir son puros —respondió ella.


      El gorila echó un paso hacia atrás. Atemorizado por el brillo del metal, borró la chulería de su cara.


      —No puedo dejarte pasar sin más. Tengo que avisar al jefe.


      —¡Hazlo! —ordenó la inspectora.


      Al poco rato apareció el dueño en la puerta. Tras la pertinente presentación, la invitó a entrar. El tío, Pierre Lacrosse, era un francés de mediana edad con el aspecto muy cuidado, el pelo engominado hacia atrás y muy buenos modales. La acompañó hasta su despacho. Durante el corto recorrido observó con detenimiento el lugar: muy oscuro, equipado con un mobiliario moderno y el humo del tabaco creando una atmósfera casi irrespirable. Aunque a los clientes eso no parecía importarles. Todo eran hombres que hablaban de forma muy íntima, pero en realidad buscaban algo mucho más profundo y húmedo que una conversación.


      Pierre invitó a sentarse a Claire en un bonito y sofisticado asiento. Después le ofreció algo de beber. Ella rechazó la invitación con mucha amabilidad.


      —¿Qué le trae por aquí? El GlamHour jamás ha tenido problemas con la justicia —alegó el dueño del local.


      —No tiene nada que ver con ustedes.


      —¿Entonces?


      La inspectora sacó una fotografía de Graham, la puso sobre la mesa. Pierre la miró detenidamente.


      —¿Sabe quién es?


      —¿Si no contesto me meteré en problemas?


      —Usted no, pero él tal vez sí. Así que me sería de una gran ayuda su declaración.


      Pierre quedó un rato pensativo. No le gustaba nada que la policía merodeara por su pub. Pensó que si colaboraba respondiendo un par de simples preguntas, le dejarían en paz. Cogió la fotografía y jugueteó con ella mientras la miraba.


      —Claro que sé quién es. Graham Holden, uno de los tipos más repelentes y asquerosamente rico que conozco. —Lanzó la foto sobre la mesa—. ¿Qué ocurre con él? —preguntó con cierta curiosidad.


      Claire guardó la fotografía. Después respondió con una nueva pregunta, evitando dar detalles.


      —¿Sabría decirme si estuvo aquí el pasado diez de abril?


      —¿Ese día fue un viernes?


      —Sí.


      —Entonces sí. Sí que estuvo en GlamHour —respondió con contundencia.


      —¿Está seguro? —la inspectora buscó la certeza de Pierre con su nueva pregunta.


      —¡Desde luego que sí! En el último año jamás ha faltado un viernes. Suele llegar temprano y tirarse sentado bastante rato, hasta que encuentra un… —hizo una pausa buscando la palabra idónea—, ligue.


      —¿Y esa tarde ligó?


      —Claire, mon cherie. Entienda que yo no tengo tantos ojos para saber qué hacen todos mis clientes. Además, prefiero mirar otras cosas más bonitas —respondió clavando su pupilas en las de ella.


      A la inspectora, que Pierre se hubiera permitido el lujo de llamarla por su nombre de pila, no le molestó. Al contrario, encontró un tono muy dulce en la expresión. No quiso hacer largo el encuentro, creyó que con aquella declaración por el momento tenía bastantes datos para intentar unir la coartada de Graham. Se levantó y tendió la mano para despedirse del dueño del local. Él se acercó hasta ella. En lugar de darle la mano, le dio un sonoro beso en ambas mejillas. La inspectora pudo oler el agradable perfume que usaba el francés.


      — J’adore ces courbes —musitó él, mostrando una bonita sonrisa.


      La inspectora se sonrojó, no supo cómo reaccionar ante el atrevido gesto de Pierre. Se limitó a sonreír y marcharse con una escueta despedida. Mientras abandonaba el lugar pensó en si el francés había intentado ligar con ella o simplemente era un excéntrico. Había pasado demasiado tiempo sin flirtear con hombres, tanto que había perdido su intuición femenina sobre ellos. Ella creyó que había ligado, y aunque no fuera cierto le sirvió para regresar a casa con una enorme sonrisa.
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      Permanecía tenso, sentado en el lujoso sillón de piel de caimán que había en el despacho de su casa. El lugar era sobrio, una clásica decoración en la que aparte de los enormes candelabros que pendían del techo, destacaba en sus paredes las pinturas de un afamado artista alemán. En uno de los cuadros aparecía retratado junto a sus padres. La enorme sonrisa que dibujaban los cónyuges no era más que una falsedad que intentaba maquillar la misma infelicidad que se había alojado en su matrimonio, una auténtica calcomanía. Aunque Estella, su madre, en apariencia supo llevar mejor la situación que su mujer. Siempre solía lucir su mejor aspecto, bien vestida, peinada y mostrando la simpatía que tanto la caracterizaba. Jamás se le vio un gesto depresivo, pero al llegar todas las noches a su cama todo era distinto y afloraba la realidad. Se desahogaba bajo la almohada, allí dejaba cada una de sus lágrimas. La leucemia se la llevó pronto, y en cierto sentido todos descansaron, ellos por volver a encontrar la paz en los pasillos de la enorme mansión, sin los gritos quejicosos de una mujer a la que la muerte se la llevaba de la mano; ella por dejar atrás sus últimos años de angustia. Jamás fue creyente, pero al ver su muerte cada vez más cerca, pensaba que al otro lado de la vida iba a ser feliz de verdad. Tras su muerte, el duelo no cambió nada. El marido, Harold Holden, siguió siendo el mismo egocéntrico empresario al que sólo le importaba engrosar la cuenta corriente. El hijo se convirtió en su grumete, subió al barco del padre con intención de llegar a ser un gran capitán. Con los años logró la gerencia de La Casa de Chocolate, Inc., mientras el padre terminó olvidado y enfermo de parkinson en una lujosa clínica. El rico e importante Harold Holden se marchitó solo, sin mujer, sin hijo, sin nietos. Se dio cuenta muy tarde de que el dinero jamás le dio la felicidad.


      Cogió el abrecartas de plata, y por primera vez en la vida le tembló el pulso. Rajó el sobre. Tras sacar la enorme carta del interior supo que el crash que había oído no había sido el papel rasgado, sino que su corazón se rompió al leer el primer texto resaltado en negrita: «Incompatible». Aunque no había leído todo el texto, esa palabra no le resultó nada buena. Se levantó con cautela antes de empezar a leer, y cerró con pestillo la puerta de su despacho. No quiso que nadie le interrumpiera. Después se puso las gafas de lectura y se aventuró a descubrir la verdad de Steven y Dave. Tras varios párrafos sin importancia en los que se informaba sobre la primera analítica practicada, correspondiente a su hijo mayor, llegó a una línea que le azotó con dureza y sin piedad: «La muestra de Steven Holden comparada con la de Graham Holden, no comparten origen genético alguno», después decenas de datos técnicos que ya nada le importaron. El sudor frío que poco antes había empezado a sentir desapareció apretando con fuerza los lagrimales. No pudo evitarlo, y a pesar de su aspecto férreo, derramó tristeza por los ojos. El corazón de hierro empezó a oxidarse justo en ese momento.


      Tras la primera lectura no reaccionó nada bien. Golpeó la mesa con el pie, con tanta violencia que todos los objetos que había sobre ella cayeron al suelo. Pensó en la mala noticia. En la desgracia que suponía saber que su adorado Steven no era suyo. El hijo perfecto al que tanto amaba, al que tanto le había dado y preparado para heredar la empresa. «¡Todo una jodida mentira!», gritó rabioso mientras las lágrimas no le ayudaban a encontrar consuelo.


      Respiró hondo. Meditó en si seguir leyendo el informe, porque para él ya estaba todo perdido. No le importaban los resultados referentes a Dave, pues no tenía ninguna duda de que no era su hijo. Pero la vista no pudo evitar centrarse en el segundo texto resaltado en negrita: «Compatible». De inmediato dejó de llorar, y puso sus ojos en esa parte del papel. El corazón le dio un vuelco al comprobar que tras el nombre de Dave aparecía una etiqueta en la que certificaban la compatibilidad. Después leyó con relativa calma el texto: «La muestra de Dave Holden comparada con la de Graham Holden, indica que son portadores del mismo origen genético. El resultado demuestra que la paternidad es positiva».


      «¡Qué coño! ¡Debe ser una equivocación!», pensó un tanto amargado por la confusión. No lo dudó, buscó en el sobre el membrete de la clínica y telefoneó desde su móvil. Tras varios tonos y sin dejar hablar a la telefonista, pidió que le pasara con el doctor Bryan Stone, el responsable de la analítica. Graham encontró una voz muy aguda al otro lado del teléfono.


      —Bryan Stone al habla. Dígame.


      —Doctor, soy Graham Holden. Le llamo en referencia a los análisis genéticos que he recibido hoy.


      El médico lo reconoció al instante. Meses antes ambos mantuvieron una charla sobre todo el asunto de la prueba de paternidad. Asesoró al empresario, y le pareció un cretino cuando llegó a ofrecerle un dinero extra por agilizar el proceso. «No todas las cosas funcionan así», le respondió el doctor muy ofendido en aquella ocasión. Le fue imposible olvidar ese nombre.


      —Señor Holden, usted dirá.


      Graham tosió intentando aclarar la voz. Después ojeó el expediente que tenía en las manos.


      —En el informe de paternidad dice que la prueba con Steven es incompatible; con Dave dice compatible. ¿Es cierto eso? ¿No habrá habido alguna confusión con los nombres?


      —Espere un momento. Voy a consultar el informe en el sistema.


      Ambos enmudecieron. Graham a través del teléfono escuchaba las lentas pulsaciones de un teclado. Tras el silencio de teclado se volvió a oír la voz del doctor.


      —Tengo delante el informe. Le verifico: muestras de sangre y analíticas ok. ¿Me oye? —preguntó el doctor al no oír nada por el teléfono.


      —Sí, sigo aquí.


      —Viendo la prueba de paternidad por pantalla puedo decirle que de los dos casos examinados, el único positivo es el caso de Dave Holden.


      —¿Qué quiere decir? —En realidad sí sabía lo que quería decir, pero quiso oírlo de boca del experto.


      —Significa, señor Holden, que Dave es su único hijo.


      —¿Y Steven?


      —Espere… —dijo el doctor, buscando el correspondiente informe—. La genética de Steven es totalmente distinta a la suya. No es su hijo.


      Volvió a sentir una patada en la boca del estómago. Ya lo había leído antes, pero escucharlo a viva voz por parte del médico fue mucho peor.


      —¿Seguro?


      —Cien por cien, señor Holden.


      No se despidió, colgó el teléfono como cuando un boxeador tira la toalla sobre el cuadrilátero. «¡Steven no es mi hijo!», gritó a la vez que golpeó con fuerza el escritorio. Esa vez lo único que cayó al suelo fue su autoestima. Hacía rato que todo se había ido al garete, y lo sabía por sus lágrimas, las que todavía resbalaban por sus mejillas sin intención de secarse.


      


      El muchacho se adentró en el enorme pasillo. Bajó con cuidado las escaleras de caracol hasta el piso de abajo. Lo hizo porque oyó follón en el despacho de su padre, ante todo era muy curioso. Al llegar al piso inferior se acercó hasta la puerta de puntillas. Lo había visto en la televisión muchas veces y creía que serviría para llegar hasta allí con sigilo. La verdad es que lo hizo bien. Cuando estuvo frente el despacho, oyó a su padre maldecir en voz alta: «No puede ser cierto. ¡No, maldita sea…!». Pegó su oreja derecha en la puerta para intentar oír con mejor claridad. Le funcionó. Lo último que oyó chillar a su padre no le sorprendió mucho: «¡Steven no es mi hijo!». Él hacía mucho tiempo que lo sabía. Lo averiguó años atrás, mientras una tarde, aburrido, registraba la habitación de su madre. Encontró ciertas cosas que le iban a marcar el resto de su vida: ansiolíticos y cartas en las que su madre confesaba sus secretos más íntimos. Ahí se enteró de que Graham no era su padre, y aunque era muy pequeño para pensarlo, supo que la vida era una mierda. Desde ese momento vivió con ese gran secreto. Ante todo quería vivir arropado por la fortuna. Aunque la genética decía lo contrario, Graham había criado a un Holden en potencia.


      Se marchó de allí conforme llegó, de puntillas y con el mayor silencio posible. Subió arriba y al entrar en su habitación se sintió mal. Su padre había descubierto la verdad. El joven lo conocía muy bien, sabía de antemano lo que le iba a ocurrir a partir de ese momento, lo iba a desplazar. Steven había visto con sus propios ojos cómo lo había hecho antes con su hermano, y eso no le gustaba nada. No estaba dispuesto a perder sus privilegios.
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      Los fines de semana cuando no trabajaba, solía acomodarse en el pequeño apartamento que tenía en el centro de la ciudad. Esa noche invitó a cenar a Jennifer, su amiga más íntima. Se conocieron en la universidad. Allí no tardaron en congeniar. Claire defendía a su amiga cuando Kevin Jerrycan, el joven más bruto de la clase, se burlaba de ella por culpa de sus enormes pechos. Jen, como solía llamarla Claire, tenía un busto que no casaba en proporción con la pequeñez de su cuerpo. Se trataba de algo descomunal. Nunca llegó a terminar la carrera de derecho a la que acudía con la esperanza de poder obtener el título universitario para trabajar en un importante despacho de abogados. Lo tuvo que dejar porque la economía de sus padres no podía asumir el coste. Su padre, Thomas, quedó impedido debido a un grave accidente laboral. El poco dinero del que disponía la familia lo gastaron en un caro proceso judicial en el que reclamaban una indemnización justa, la misma que la empresa se negó a pagar, alegando la irresponsabilidad del trabajador al no cumplir con los protocolos de seguridad. Para el colmo familiar, la justicia dio la razón a la importante compañía constructora inglesa. Esa decisión fue la ruina, y el motivo por el que tuvo que abandonar los estudios. En realidad era muy buena estudiante, pero sin dinero eso no importaba. Lo único que pudo hacer al respecto fue tomar la decisión de casarse con Eric Blossom, un buen muchacho, de profesión carpintero, que la amaba con la misma intensidad que un poeta cuando escribe versos de amor. Llevaban casados más de una década, y habían logrado tener dos hijos, Loren, de seis años, y Alfred, de tres. Eran un matrimonio que sabía adaptarse al tiempo y a los problemas. Se unían más ante las adversidades. «El amor verdadero», como le decía Claire cada vez que se reunían y terminaban hablando de hombres y familia.


      Jen pudo escaparse esa noche de casa. Dejó la cena lista y besó con dulzura a su marido en los labios. A él no le importó en absoluto que se marchara a visitar a su amiga. Su mujer merecía esa breve desconexión con el hogar.


      Hacía mucho tiempo que no se veían. Cuando Jen entró por la puerta del apartamento descubrió a su amiga muy cambiada. No aguantó la sonrisa, y tras besar amistosamente a la detective en ambas mejillas, abrió la boca alucinada: «¡Nena, estás impresionante!». El halago le gustó tanto como el que le hizo pocos días antes el francés del GlamHour. No estaba acostumbrada a los piropos y se sonrojó. El color verde que solía comer y el ejercicio físico estaban funcionando.


      La inspectora cocinó un lenguado al horno. A ella no le gustaba el pescado, pero eso no quería decir que no supiera prepararlo: limón con patatas, aderezado con hierbas aromáticas. «Receta sencilla, comida sabrosa», solía decir la madre de Claire cuando le enseñó la receta con intención de que su hija aprendiera a comer saludable. Quizá por eso le cogió manía al pescado, por haberlo comido de manera obligada. Era innegable que ella sacó el gusto de su padre por la comida, un buen trozo de carne y mucho pan para limpiar el plato. La inspectora sirvió el pescado en la mesa.


      —¿Qué tal los niños? —preguntó a la vez que descorchaba un botella de vino espumoso.


      —Muy bien. Loren es aplicada en el colegio, y Alfred un pequeño diablo. —Siempre que hablaba de sus hijos se le iluminaba la mirada llena de orgullo.


      —¿Y el otro niño? —preguntó Claire sonriendo.


      —Perfectamente. Ahora se ha aficionado a hacer inmensos puzles. Pero sigue siendo igual de adorable que siempre. —Volvió a sentir el orgullo en sus ojos—. ¿Por qué no me hablas de tu trabajo? ¿Qué estás investigando ahora? —Jen era una mujer muy curiosa sobre el tema de las investigaciones policiales. Le gustaban las tramas, quizá por ese motivo le hubiera gustado terminar la carrera de derecho.


      —Estoy metida en un caso un tanto extraño, y que me tiene perdida. ¿Te suena el nombre de Ruth Holden?


      —¡Claro que sí! La ricachona que apareció muerta en su bañera. ¡Si salió en todos los canales de televisión! ¿Estás metida en ese caso? —preguntó Jen con mucha curiosidad.


      Respondió con la cabeza. Echó un largo trago de vino para bajar el pescado hasta el estómago. Su amiga esperó detalles sobre la investigación: «¡Cuenta, cuenta…!», dijo.


      —Descubrimos el cadáver, como bien has dicho, en la bañera. En un principio creímos que se había suicidado, pero los informes forenses niegan esta versión.


      —¿Alguien la mató? —preguntó intrigada Jen.


      —Así es, pero de momento no damos con el responsable. Está todo limpio, apenas hay pruebas. Las cámaras de seguridad de la mansión no captaron ningún movimiento extraño. En un principio creímos que su marido podía estar detrás de la muerte, pero no es así. Tiene una coartada y pruebas al respecto.


      —¿No hay ninguna prueba más?


      —Un extraño pendiente que encontramos tras vaciar la bañera y que no es de la víctima.


      —¿Puedo verlo? —preguntó.


      Se levantó de la mesa y acudió a su escritorio. Buscó entre los papeles del caso y encontró las fotografías del pendiente. Regresó a la mesa y se las dio a su amiga.


      —Parece un pendiente de esos falsos que usan los adolescentes hoy en día.


      —¿Cómo?¿Falso? —preguntó sorprendida la inspectora.


      —Sí, de esos que suelen ponerse los adolescentes punks para no hacerse agujeros y que sus padres no les riñan.


      Nunca había pensado en aquel detalle y esa información podía abrir una nueva línea en la investigación.


      —¿Quién había en la casa en el momento del crimen? —preguntó Jen.


      —Una de las criadas que estaba cocinando y los dos hijos.


      —¿Hijos? ¿Qué edades?


      A Claire le resultó interesante el interrogatorio de su amiga. No era la primera vez que hablaban de sus casos, Jen sabía formular las preguntas adecuadas para que la detective ejercitara su cabeza y pudiera encontrar alguna respuesta. Hubiera sido muy buena abogada.


      —Las necesarias para mentir y hacer daño —musitó la inspectora, con cierta idea en la cabeza.


      Mientras la detective masticaba bien el último trozo de pescado, con cuidado de no ingerir ninguna espina, pensó en regresar a la mansión de los Holden; eso sí se le estaba atragantando de verdad.


      

    

  


  
    
      Capítulo 23


      


      Los niños echaban de menos a su madre, la única que antaño daba amor en esa casa de chocolate que se derretía a causa del mal humor y las desgracias. El hijo mayor añoraba el bello rostro femenino de Ruth, y aunque en cierto modo se sentía resentido con ella por haberle ocultado la verdad sobre su verdadero padre, no podía evitar recordar con nostalgia caer en sus brazos cuando necesitaba el cariño de alguien. Ella era puro amor. Dave, por su parte, se sumió aún más en el universo que desde bien pequeño se había creado para huir de todo el mundo que intentaba hacerle daño. Se sentía cómodo ensimismado, escapando de los reproches del padre y las burlas que recibía en el colegio. Tras la muerte de la madre, la familia se convirtió en un rebaño sin pastor.


      Steven miraba con recelo a su padre cada vez que se cruzaban. El niño no era tonto y pronto se dio cuenta de que le evitaba, agachaba la mirada y con paso ligero se apartaba de él. El muchacho sabía que su «padrastro», conforme había empezado a llamarlo en su interior, era un cretino de mucho cuidado. Cuando comprobó en propia persona sus malos modales, llegó a comprender lo mal que lo había pasado su hermano con cada uno de los menosprecios que recibía. Intuyó que su padre, tras enterarse de que no era su hijo biológico, acabaría por deshacerse de él, sin cuidar las formas ni los modales. Por eso se anticipó a los planes que pudiera tener para él; espió cada uno de sus movimientos. No tardó en enterarse que su destino iba a ser un internado en Escocia, y él no estaba por la labor de irse de York. Steven pensaba que no era el culpable de toda aquella complicada situación. Era otra víctima más de la irónica amargura que se vivía dentro de aquella mansión.


      La habitación de Dave era grande, con amplias estanterías en las que había un montón de buenos juguetes. Aunque el pequeño apenas jugaba con ellos, solía entretenerse con una libreta y un lápiz, dibujando cualquier chorrada que se le pasaba por la cabeza. Eso le mantenía distraído. Sobre la mesita antes tenía una gran foto. En ella aparecía junto a su madre, sonriendo por su quinto cumpleaños. «Una manita, mami; ya tengo una manita», fue lo primero que le dijo a Ruth cuando sopló las cinco velas de la tarta. Días después de la muerte de su madre quitó de allí el retrato y lo guardó en un cajón del armario, en lo más profundo de la oscuridad. La foto le recordaba los buenos momentos que jamás volvería a vivir y eso le entristecía; demasiado dolor, por eso se deshizo de la foto, para intentar olvidar el pasado y seguir adelante en una vida que no sabía disfrutar, o simplemente que no le habían enseñado a hacerlo. Era demasiado pequeño para cábalas, lo único que esperaba de aquella difícil historia era que su padre acabara por aceptarlo. Necesitaba su amor más que nunca.


      Oyó como alguien tocó la puerta. Después su hermano Steven entró en la habitación. El pequeño se alegró, le quería mucho. El mayor dio una vuelta por la estancia. Se acercó hasta la librería y cogió un clásico infantil, el mismo que su madre le leía cuando él era pequeño. Lo puso de nuevo en su lugar y se echó sobre la cama. Dave dejó de pintar y acudió hasta su hermano.


      —Tengo que darte la razón, papá es muy malo —dijo Steven.


      —¿Por qué dices eso? —preguntó el pequeño.


      —No se portaba nada bien con mamá; contigo nunca lo ha hecho.


      —Sí. Es muy gritón.


      —Entérate, eso no son gritos, Dave. Es violencia. Debimos denunciarlo hace mucho tiempo.


      El pequeño no entendió a qué se refería su hermano, simplemente se encogió de hombros.


      —Voy a contarte una cosa, porque sabes que te quiero mucho y no deseo que nos separen.


      —¿Qué es?


      —Papá quiere enviarme a un internado en Escocia. Después de mí seguro que te toca a ti. Quiere librarse de nosotros, ya lo hizo con mamá.


      El pequeño tardó en responder. Después preguntó.


      —¿Qué es eso?¿Dónde está Escocia?


      —Es un colegio que está muy, pero que muy lejos, y en el que te encierran como si fuera una cárcel.


      —¿Para siempre?


      —Normalmente, sí. Allí abusan de los niños. Nada de chucherías, televisión, música, visitas. Sólo estudiar y castigos, muchos castigos. ¿Conoces a Freddy?


      —¿El de cuarto curso? —preguntó con curiosidad el pequeño.


      —¡Exacto! Estuvo en un internado hace un par de años, como castigo, y me ha contado historias muy feas sobre esos lugares.


      —¿Qué cosas? ¿Pegan a los niños?


      —Cosas mucho más feas que esa, hermanito. No te gustaría saber el qué.


      El pequeño sintió mucho miedo y tragó saliva. Steven estaba logrando asustarlo.


      —Yo no quiero ir ahí. No quiero que me separen de ti… —Dave perdió el control, empezó a llorar.


      —Lo mío no tiene solución, pero tú aún tienes un remedio para no terminar encerrado, hermanito. Tenemos que librarnos de papá. Deberíamos haberlo hecho hace mucho tiempo, ahora estaríamos con mamá y seríamos felices.


      El hermano mayor se reincorporó. Acarició la cabeza del pequeño y le sonrió. Se acercó a la puerta para marcharse, pero antes de salir su hermano le llamó por su nombre. Steven se giró.


      —¿Cómo nos libramos de él? —preguntó Dave muy serio.


      Permaneció un segundo en silencio. Después señaló un rifle de juguete que había sobre una de las estanterías.


      —Con mucha pólvora, hermanito —sonrió una vez más.


      Salió de la habitación mientras el pequeño se quedó mirando la escopeta que su hermano había señalado. Se acercó y la cogió. Miró el cañón del arma. Comprobó que no tenía pólvora, tan sólo disparaba un inofensivo tapón de corcho. Él no quería terminar en un internado, iba a ser mucho peor que su colegio. Volvió a llorar, aunque decidió que esa iba a ser la última vez. Disparó el rifle con rabia contra la pared, imaginando que estaba cargado con munición de verdad. Valor para hacerlo no le faltaba. Ya lo había demostrado.


      

    

  


  
    
      Capítulo 24


      


      Desde el mismo momento en que descubrió que Dave era su hijo, no había pasado ninguna noche en la que no sufriera pesadillas. Solía despertar de madrugada, empapado de sudor y pronunciando el nombre del pequeño al ritmo de taquicardias. No era un hombre al que los remordimientos le atosigaran a menudo, pero al pensar en cómo había tratado a su hijo durante los últimos años sentía cierta tristeza por el niño, por todas las injusticias que había tenido que soportar; sabía que no estaba bien lo que le había hecho, la sangre de su sangre no se merecía ni uno de aquellos desprecios. Quizá eso fue otra cosa que le perturbaba a la hora de irse a dormir, descubrir que las lágrimas en su rostro debido a esa historia eran mucho más frecuentes de lo que él jamás hubiera podido llegar a imaginar. Su corazón no era de acero inoxidable. Había comprobado que era de hojalata, sonaba muy mal cada vez que intentaba latir. En una de esas noches de incordio, en las que no podía encontrar consuelo ni con su almohada de plumón de pato, decidió que era hora de hablar con Dave. Debía poner fin a toda aquella cruel relación que tenían, e intentar enderezar el rumbo familiar para ser felices. En cuanto a Steven, ya tenía decidido su futuro. Lo había querido mucho, y lo seguía queriendo, pero no podía permanecer en la mansión con ellos: «¡No es un Holden!», se decía cuando su corazón imploraba compasión por él. Creyó que lo mejor para todos iba a ser reconstruir la historia de los Holden; sólo él y Dave, presente y futuro de La Casa de Chocolate, Inc. Todo debía empezar lo más pronto posible y solucionar las cosas para poner a su verdadero hijo en el sitio que le correspondía. Ruth y Steven tan sólo fueron una horrible historia del pasado de Graham. Una de sus pesadillas a la que ya había decidido que iba a hacer frente.


      


      Hacía rato que la débil luz del sol invitó a la gente de York a despertarse. En la cocina de la mansión el aroma del zumo de naranja recién exprimido, junto al ligero olor de pan tostado, intentaba incitar el apetito de los jóvenes antes de ir al colegio. Desayunaban sobre la mesa todo lo que Lucy les había preparado con el mayor de los mimos: tortitas, huevos y beicon. Aunque esa tarea entraba en el jornal que recibía, desde que la señora faltó, lo hacía con más cariño y ternura que de costumbre. Sentía mucho aprecio por los niños. A pesar de las muchas bromas pesadas que había tenido que soportar durante sus años de trabajo en la casa, le sonsacaban una risa de vez en cuando.


      Como de costumbre creían que estaban solos, pero Graham apareció en la cocina ante el asombro de sus hijos. Normalmente siempre solía irse a trabajar muy temprano, antes de que ellos se levantasen. La conversación que mantenían los niños mientras veían en la televisión un episodio de Los Simpson, se rompió por la seria presencia del padre. «Un café bien cargado», le pidió a Lucy. Se sentó justo delante de ellos, y dado que sus hijos estaban uno al lado del otro, intentó encontrar diferencias físicas entre los dos. En realidad no se parecían en nada, eran totalmente distintos. Después miró al pequeño, quien apartó los ojos de su padre y los puso en el fondo del bol de cereales que tomaba.


      —Hoy no irás al colegio, Dave. Tengo planes para ti.


      Levantó la vista de su desayuno y miró a su padre, sin entender nada. Luego buscó la aprobación de su hermano mayor.


      —Si no va a clase la directora se enfadará —le reprochó Steven.


      —Eso es asunto mío —respondió con tono muy seco.


      Steven se levantó visiblemente enfadado, tanto que a punto estuvo de derramar la leche sobre la mesa. Sin decir nada recogió su almuerzo y salió de la cocina murmullando improperios a los que Graham no hizo ni caso. Ya nada le importaba aquel muchacho al que tanto le dio y nada se merecía. «Todo por culpa de la golfa de su madre», era lo que pensaba, intentando convencerse de que él no era responsable de la situación.


      Dave miró a su hermano salir de allí. No sabía lo que estaba ocurriendo. Su padre jamás en la vida había mostrado tanta indiferencia hacia su hijo mayor.


      —Ve terminando, tenemos prisa. Te espero fuera —dijo Graham muy serio a la vez que se marchó de allí, con la humeante taza de café entre sus manos.


      Con cara triste y sin haber terminado el desayuno, el pequeño salió buscando al padre. Le estaba esperando dentro del coche. Se acercó hasta allí con cierto aire desganado: «¡Sube!», le ordenó con muy mal carácter. Cuando se sentó sobre el frío asiento de cuero pensó en que tal vez le había llegado el momento que le dijo su hermano. Su padre arrancó el coche y aceleró despacio; Dave vio cómo poco a poco la mansión se esfumaba de su vista. «Adiós», masculló deseando que el internado no fuera tan mal lugar como le habían contado. Cuando perdió de vista la verja de acceso, el niño se hundió en la soledad más que nunca.


      

    

  


  
    
      Capítulo 25


      


      Allí dentro el único que hablaba era el silencio, y de vez en cuando algún que otro claxon del tráfico en hora punta. Ambos permanecían callados desde que salieron de casa. Uno pensando en qué decir, el otro creyendo que era el final de todo. Cuando aceleraba, el rugido del Jaguar se convertía en una feroz fiera que apretaba con fuerza sus pezuñas contra el asfalto. Cada vez que lo hacía le gustaba mirar el retrovisor y observar cómo en apenas unos segundos dejaba atrás al resto de coches. En una de esas ojeadas se encontró con la mirada triste e incierta de su pequeño.


      —¿Te gusta la música?


      Podía parecer una pregunta ridícula, pero era cierto que no sabía si a Dave le gustaba la música; o la lectura, la pasta, los deportes, no tenía ni idea de sus gustos.


      El hijo asintió con la cabeza y el padre enchufó la radio. No tardó en sonar un clásico que le recordó a su madre.


      —Esta era la preferida de mamá. Solía ponerla cuando se bañaba —dijo el pequeño.


      —Mejor charlamos un rato —Graham quitó la música y decidió entablar una conversación—. Es cierto que he estado muy distante de ti, pero ya sabes que la empresa es muy importante para todos.


      Dave no respondió, permanecía atento a lo que su padre le estaba contando. Aunque era pequeño sabía que todo aquello eran excusas.


      —Sé que he sido muy duro contigo. Mi padre también lo era conmigo. «Para que espabiles», solía decirme cada vez que lograba hacerme llorar.


      —¿Por eso tú nunca lloras? —le preguntó el pequeño.


      —En esta vida todos lloramos, Dave.


      —Mamá lloraba mucho. ¿Por qué?


      Graham quedó un momento pensando en qué contarle a su hijo sobre Ruth.


      —Tu madre estaba enferma. Por eso lloraba tanto.


      —Yo suelo llorar y no estoy enfermo, papá —la respuesta del pequeño le estremeció.


      —¿Y por qué lloras? —quiso saber.


      —Por mamá, por Steven…por ti. Nosotros no somos felices. Tú no me quieres, y eso me hace llorar.


      —Todo ha sido muy complicado. Me he matado a trabajar para que nunca os falte de nada.


      —Siempre nos faltó algo…


      —¿El qué? —preguntó con curiosidad el padre.


      —Tú a nuestro lado.


      No pudo responder. Le pareció muy duro que un niño de la edad de su hijo le estuviera poniendo en su sitio, entonces recordó el consejo que le dio su madre antes de morir: «La fortuna más valiosa del mundo son los abrazos de los hijos». Jamás le hizo caso, siempre fue pobre de afecto.


      En la autovía de las afueras de York, cogió un desvío. «Prepárate, estamos llegando», dijo a su hijo. Dave sintió un dolor frío y puntiagudo en el estómago. Los nervios se apoderaron de sus tripas, no tardó en notar esa sensación: el miedo. Recordó la última vez que le pasó, en el colegio, cuando un grupo de niños le golpearon en el patio. «Si te chivas te metemos la botella de agua por el culo», le dijeron entre risas y vejaciones. Esa vez el miedo le hizo cagarse encima.


      El Jaguar cogió una curva hacia la derecha, y empezó a frenar muy despacio. Se detuvo a pocos metros de una enorme valla, justo al lado de una caseta de seguridad. El guardia le saludó y le abrió inmediatamente. Cuando entraron dentro, el pequeño vio un enorme recinto industrial: camiones, y una fábrica con dos enormes chimeneas.


      —Bienvenido a La Casa de Chocolate, hijo —dijo Graham con una de las mejores sonrisas que Dave jamás había visto en él.


      El pequeño bajó del coche y quedó asombrado al ver la gigantesca fábrica. Permaneció boquiabierto al imaginar millones de galletas de chocolate viajando a través de una cinta de transporte. Su padre, el hombre del corazón de piedra, no pudo evitar contagiarse de la emoción del niño. Todo parecía que iba a cambiar.


      

    

  


  
    
      Capítulo 26


      


      El asesino de Ruth Holden parecía ser un fantasma, no había rastro de ningún culpable. Aunque ella no creía en lo sobrenatural, sabía que tras todo homicidio había una persona involucrada. Volvió a revisar todas las pruebas: nada en las grabaciones de seguridad, ningún resto genético que delatara a un posible criminal, y el único sospechoso exculpado por una certera coartada. Tan sólo un pendiente con forma de aro falso, y tres personas en la casa en el momento del crimen: Lucy, y los dos hijos de la víctima. La inspectora decidió acercarse una vez más a la mansión de los Holden, empujada por el mensaje subliminal que su amiga le dio durante la cena del fin de semana. Es cierto que desde el inicio de la investigación habían dejado a un lado a los niños, y apenas les habían preguntado. Por eso, esa tarde se pasó de nuevo por la lujosa urbanización, para intentar encontrar el cabo suelto que permitía al asesino estar libre.


      Llegó a la mansión. Tocó al telefonillo de la puerta principal y la sirvienta, Lucy, le contestó. En un principio la criada, dado que el señor Holden no estaba en la casa, dudó en si dejarla pasar. Después lo meditó mejor y la recibió en la cocina, no podía descuidar sus quehaceres. Lucy se escondía tras un impoluto delantal blanco, su aspecto era muy cansado. Claire notó el agradable aroma que salía de un puchero que estaba en el fuego.


      —Huele bien, debe saber mejor —dijo la detective, a la que no le hubiera importado saltarse la dieta ese mismo momento.


      Lucy sonrió agradecida, pero Claire pudo notar cierto nerviosismo en su mirada.


      —¿En qué puedo ayudarla, inspectora?


      —Me gustaría hablar con el señor Holden.


      —No va a ser posible. Ha salido.


      —¿Tardará en regresar?


      —Me temo que sí. Estará fuera todo lo que queda de semana.


      Se echó la mano al bolsillo. Sacó una diminuta bolsita transparente, dentro estaba el arete que encontraron en la bañera el día del crimen.


      —¿Sabe qué es esto?


      Lucy cogió la muestra. Observó detenidamente su contenido: el aro no presentaba ningún cierre, tenía los extremos abiertos.


      —Parece un pendiente de esos falsos que se ponen los jóvenes hoy en día.


      Era la segunda vez que oía esa opinión, y le fastidió no haberse dado cuenta por ella misma. «¿Tan carcamal soy?», se preguntó.


      —¿Seguro?


      Lucy lo volvió a mirar, y respondió de nuevo con contundencia.


      —Sí, es un pendiente. Mi sobrino Jerry, de catorce años, toca en una banda de rock juvenil, y los suele usar iguales porque su madre no le deja perforarse la oreja.


      —Jerry, ¿eh? —musitó Claire—. ¿Qué instrumento toca? —hizo una pregunta para intentar ganarse la confianza de Lucy.


      —La guitarra —sonrió.


      —Lo de antes sí era música de verdad, lo de ahora no es más que ruido acompañado de gritos. —Hizo una breve pausa y respiró el silencio de aquella gran mansión—. En ese sentido en esta casa hay suerte, se respira paz.


      —No se crea usted, inspectora. Al señorito Steven su madre le solía llamar la atención por escuchar música muy alto.


      Claire hizo una nueva pregunta, intentando cambiar el tema de la conversación, aunque con el mismo propósito de sonsacar información.


      —Por cierto, ¿cómo lo llevan los niños?


      Lucy se encogió de hombros, y aunque sus ojos cansados lo decían todo, no dudó en contestar.


      —Cómo quiere que lo lleven, señorita. Un preadolescente y un niño que han perdido a su madre. La única persona que les amaba de verdad.


      —¿Y su padre?


      —No me haga usted hablar más de la cuenta, señorita, por favor…


      La inspectora se disculpó. Intuyó que tras esas palabras se escondía la misma historia que ella misma se imaginaba: un Graham Holden muy duro y codicioso.


      —¿Están los niños en casa? Me gustaría verlos.


      —Sólo está Steven. El pequeño está con su padre.


      Le pareció que Graham intentaba recuperar el tiempo perdido con su verdadero hijo. Sin embargo, le dio la impresión de que a partir de ese momento el que iba a pagar todas las consecuencias iba a ser el hijo mayor.


      —¿Podría hablar con Steven? —preguntó.


      Una vez más Lucy dudó si dejarla. Sabía que si se enteraba su jefe le podía caer una buena bronca. Ante la sonrisa de la inspectora no pudo hacer otra cosa que acceder a su petición.


      —Pero dese prisa. Si se enteran pueden despedirme. Por desgracia ya sabe dónde está la habitación del señorito. —Lucy le indicó las escaleras con el dedo.


      Se dirigió con paso rápido al piso superior, empezaba a conocerse aquella mansión como si fuera suya.


      Cuando la inspectora llegó al piso en el que Steven tenía su habitación, oyó desde el pasillo el murmullo de una canción. Conforme sus pasos se acercaban a la puerta, notaba cada vez más fuerte el estruendo de la batería, la guitarra eléctrica y un cantante que gritaba repetidamente lo que parecía el estribillo de una canción. Al llegar a la puerta tuvo que tocar repetidamente para que Steven se diera cuenta. El joven bajó el volumen del equipo musical y abrió. Se asombró al ver allí fuera a Claire, plantada como un semáforo en mitad de la calle.


      —¡Ah, eres tú! ¿Qué quieres? —preguntó con cierto desgana Steven.


      —¿Puedo pasar?


      —Adelante, supongo que no puedo hacer nada por evitarlo. Seguro que tienes una orden de esas… —dijo el muchacho encogiéndose de hombros.


      «¡Cuánto daño ha hecho el cine!», pensó ella al ver al joven apesadumbrado.


      —¿Qué quieres? —preguntó él.


      Ella se acercó hasta la ventana. Desde ahí comprobó las excelentes vistas de la habitación: se podía ver prácticamente toda la parcela de los vecinos y todo el acceso a aquella urbanización de lujo. Después intentó entablar diálogo con el joven.


      —¿Tienes que contarme algo, Steven?


      —¿Qué debería contarte?


      —No sé, te veo muy decaído.


      —Los niños también solemos estar tristes —respondió—. Ya sabes, deberes, exámenes…


      —¿Y chicas? —preguntó ella intentado hacerse la graciosa, aunque al muchacho no le gustó aquella pregunta.


      Claire sacó de nuevo la bolsita que contenía el pendiente. Lo dejó sobre la mesita de noche de Steven.


      —¿Qué es? —preguntó él.


      —Quería que tú me lo dijeras. Yo estoy un poco anticuada para estos chismes.


      El joven cogió la prueba, y pareció reconocerlo al instante. Enmudeció durante un rato, cosa que a Claire le dio para sospechar.


      —Parece… parece…


      —¿Lo sabes o no? —preguntó la detective.


      —Pues claro que lo sé. Es un pendiente de mi hermano —respondió con toda certeza.


      —¿Dave? —preguntó sorprendida.


      —Sí, es de él. ¿Por qué lo tienes tú?


      —Lo he encontrado en el jardín y pensé que era tuyo —mintió.


      —¿Por qué iba a ser mío? —preguntó Steven.


      —Me pareces un muchacho moderno, pensé que igual lo usabas tú.


      —Yo no uso esas cosas de mujer.


      —¿Y por qué tu hermano sí?


      —En el último Halloween se empeñó en disfrazarse de pirata, y mi madre se lo compró para la oreja.


      La inspectora jamás hubiera pensado en esa posibilidad. Estaba casi segura de que el pendiente pertenecía a Steven, y ahora se abría una incógnita: «¿Por qué llegó el pendiente de aderezo hasta la bañera?», pensó.


      —¿Estás seguro de que es de tu hermano?


      —Claro que sí. ¿Por qué no se lo preguntas tú mismo?


      Le pareció buena idea, así podría salir de dudas, pero recordó que el pequeño no estaba en casa. Se hizo la despistada y le preguntó:


      —¿Está en su habitación?


      —No. Salió el otro día con mi padre y no regresarán en algunos días.


      —¿Dónde están?


      El joven se levantó de la cama cansado por todo aquel interrogatorio. Se acercó hasta la televisión y puso uno de sus videojuegos. Después contestó a Claire.


      —Están de cacería, en el cortijo que tiene mi padre en las montañas del norte, en Kilburn.


      Anotó en su cabeza el nombre de la población. Después se acercó al joven e intentó despedirse de él, pero andaba muy metido en el juego y pasó de ella.


      —Gracias, Steven.


      El muchacho no contestó.


      —Una última pregunta: ¿por qué no estás tú con ellos?


      El joven pausó el juego. La miró a los ojos. Ella notó cierta resignación en su rostro.


      —Los malos jugadores se quedan en casa.


      —¿Quién te ha enseñado eso? —preguntó sintiendo curiosidad por aquella afirmación.


      Steven reanudó su juego. Mientras aniquilaba a los marcianos que se deslizaban por la pantalla, el joven añadió:


      —El mismísimo Graham Holden. Cierra la puerta al salir.


      Claire abandonó la mansión con la sensación de que la verdad sobre la muerte de Ruth se escondía tras un inquietante y silencioso triángulo: Graham, Steven y Dave. Sabía que uno de ellos tenía la llave que abriría el secreto del crimen. Intuía que la voz del asesino era masculina; aunque el delincuente quizá no había desarrollado sus cuerdas vocales y todavía cantaba como un joven ruiseñor. Supo que debía ir a las montañas para encontrar al pajarillo.


      

    

  


  
    
      Capítulo 27


      


      A Graham se le ocurrió una idea para presentar a su hijo en la alta sociedad de la manera más correcta. Lo haría en la próxima cacería de zorros. Se llevó a Dave hasta su cortijo, situado al norte de York, para que aprendiera a desenvolverse en un entorno rural: montar a caballo, diferenciar a un buen perro cazador de uno doméstico, aprender a cargar un arma y disparar contra alguna presa que pudiera aparecer ante sus narices. Al niño, aunque se sentía a gusto con su padre al lado, no le gustaba nada lo que le estaba explicando: «Callar, escuchar, observar, apuntar y disparar».


      La primera experiencia de subir a caballo no le agradó. El corcel blanco que su padre le acababa de regalar le daba mucho miedo. Le costó montar, y cuando estuvo encima, se mostró muy asustado.


      —¡Me voy a caer! —gritó el pequeño.


      —Calla de una vez —le recriminó el padre.


      Graham montó en otro caballo, del mismo color y tipo de pelaje que el de su hijo. Desde su desengaño con Martín, no soportaba a los equinos con el crin de color negro, le recordaba demasiado al español.


      —Sostén las riendas con firmeza —le indicó a Dave—. No te engarrotes. ¡Ponte recto y saca pecho! Un verdadero caballero inglés nunca va encorvado. Si el caballo te siente inseguro te dominará.


      Intentó seguir las indicaciones, pero cada vez que bajaba la vista al suelo sentía temor por caer desde tan alto. No pudo hacer más que llevar ese miedo durante el trayecto que duró el paseo, hasta la cuna donde nacían las montañas más grandes y verdes que jamás había visto. Cuando el muchacho logró desmontar se sintió aliviado. Su padre amarró las dos bestias en un árbol. Después de la montura de su caballo sacó el rifle que más adoraba de su colección: el Winchester. Se acercó a Dave y le dijo una frase un tanto ridícula: «Ahora vamos a hacer cosas de hombres».


      Anduvieron unos centenares de metros y cuando llegaron cerca de un riachuelo se detuvieron. Le recordó a su hijo que debía ser muy silencioso. El pequeño estaba muy aburrido, aquello no le divertía nada. En cambio, el padre, prestaba atención a su alrededor buscando algo que Dave no llegaba a comprender. Tras un rato de espera se oyó un ruido que provenía de unos arbustos cercanos. «Atento», dijo el padre. Ante ellos apareció un pequeño cervatillo. «La madre tiene que estar cerca», pensó Graham. Pero no le importó disparar al pequeño animal y que la gran presa huyera de allí asustada por la detonación del rifle. Tenía elegida su víctima. «Fíjate como lo hago», le indicó a su hijo quien no comprendía aquella situación. Se fijó en el animal. Le pareció muy bonito, noble, que disfrutaba a su aire y quería refrescarse en el agua. En cierto sentido le recordó a él, solitario. Aunque seguía aburrido, estaba contento por estar allí inmóvil y no tener que cabalgar en un animal sumido por cuerdas y hierros en la boca. Cuando el muchacho se giró para ver a su padre, tenía la escopeta sobre el hombro, con la mira apuntando al cuello del animal. No le gustó la intención de su padre.


      —¿Qué vas a hacer?


      —Shhh… —Graham calló a su hijo con un manotazo.


      Dave volvió a insistir.


      —Papá, papá… ¡No lo hagas!


      —¡Te quieres callar! —Se quitó de encima a su hijo con un empujón.


      Graham aprovechó que el cervatillo se acercó al riachuelo para beber. Cuando el animal agachó la cabeza, pulsó a fondo el gatillo de su rifle. «¡Bingo!», dijo él. El tiro dio de lleno donde había apuntado, despedazando parte de la cabeza. La pieza cayó desplomada al suelo, sin vida, con el agua bajando por la corriente teñida de rojo.


      —¡Eres un monstruo! —Dave se abalanzó sobre su padre. Le golpeó con toda la fuerza que pudo.


      —¡Qué coño haces! —le reprochó a su hijo, sin defenderse de cada uno de los manotazos que recibía.


      —¡Lo has matado! ¿Por qué?


      Lo agarró con fuerza. Después lo zarandeó un par de veces para que callara. El niño enmudeció, pero empezó a hablar por los ojos. Sus lágrimas gritaban de rabia.


      —Así es la vida, Dave. Siempre gana el más fuerte.


      —¡No es justo! Lo has matado sin más. Era muy pequeño.


      Soltó a su hijo. Cuando Dave se sintió liberado pegó un fuerte manotazo en la cara de su padre. Graham sintió dolor. Le devolvió la bofetada, pero con la fuerza de un hombre adulto. Le giró la cara al pequeño.


      —Eres un estúpido. Tan jodidamente inútil como lo era tu madre.


      El niño se dejó caer al suelo, amargado por aquellas palabras y la sensación de haber descubierto que su padre era mucho más desagradable de lo que él pensaba.


      Graham recogió el rifle y se acercó hasta la presa. Quería ver cómo era de grande la pieza. Aunque antes de disparar ya se había hecho una idea. Si un guardia forestal le pillaba con ese cervatillo le podía caer una buena denuncia. Se alejó de su hijo con paso ligero. Dave le siguió distante. Furioso, con jadeos y suspiros entrecortados. Estaba harto de todo. Odiaba a su padre, el gran culpable de la infelicidad de su madre, de que Steven terminara lejos en un internado y de que todavía siguiera haciéndole la vida imposible a él mismo. Desde hacía tiempo odiaba todo lo relacionado con los Holden.


      Al llegar al lugar donde estaba el cuerpo del animal, dejó a un lado el rifle. Hincó las rodillas en el suelo, justo al lado del ciervo y se alegró al comprobar que había abatido al animal de un solo certero disparo, desde lo que él consideraba una distancia considerable. Se giró a buscar a su hijo, con las manos manchadas de sangre caliente de su peludo trofeo. «¡Mira, Dave!», la alegría le duró unos microsegundos. Cuando puso la vista en su hijo pequeño, lo vio con su Winchester entre las manos, apuntándole con el cañón.


      —¿Qué estás haciendo? —preguntó su padre asombrado y asustado a la vez.


      El niño permaneció en silencio, tan sólo se oían los jadeos de rabia en un niño cabreado hasta la locura.


      —Suelta el rifle o te vas a enterar —le advirtió el padre.


      Echó mano al gatillo, lo acarició con suavidad. El gesto provocó que su padre retrocediera.


      —Tú no eres capaz de dispararme. ¡Qué va! Eres igual de cobarde que tu asquerosa madre. —Su padre se rio de él en sus narices—. ¿A qué esperas?


      En realidad apenas sabía nada de su hijo. Si lo hubiera conocido en realidad, no le habría retado. Dave era un niño callado, sin amigos, temeroso en ciertas ocasiones, pero a su vez muy decidido. Sus ojos cargados de ira ya habían tomado esa decisión que desde hacía mucho tiempo atrás había imaginado alguna que otra vez: ver morir al canalla de su padre.


      —¿Sabes qué os diferencia a mamá y a ti?


      El padre quedó en silencio, expectante por la respuesta de su hijo.


      —Que ella no tuvo miedo al morir.


      Graham no pudo contestar, se quedó paralizado por el pánico. Era la primera vez en la vida que lo sentía.


      —¡Adiós!


      El niño apretó el gatillo hasta el final. La fuerte detonación lo tiró al suelo. El impacto de la bala atravesó el hombro derecho de Graham, que cayó inconsciente justo al lado del cervatillo. Irónicamente su sangre también fue a parar al riachuelo, sin poderse distinguir quién era la presa y quién era el cazador.


      Dave se reincorporó. Cuando vio a su padre tendido y rodeado de sangre, salió huyendo del lugar. Corrió como jamás lo había hecho en su vida; incluso cuando los niños le solían perseguir por los alrededores del colegio para abusar de él. Se adentró en el bosque a trompicones, sin detenerse, mirando de vez en cuando hacia atrás para ver si su padre le seguía. Cuando llevaba más de diez minutos corriendo, la oscuridad del bosque empezó a susurrarle.


      

    

  


  
    
      Capítulo 28


      


      Le costó llegar hasta el cortijo. Claire se perdió dos veces durante el viaje, jamás había ido a esa zona de la comarca y las indicaciones que le había dado Walter para llegar hasta allí, estaban muy equivocadas: «Cabrón», dijo en voz alta al comprobar la broma que le había gastado su compañero. Cuando llegó, se alegró en poder estirar las piernas en un lugar tan verde y puro. Respiró hondo, y al exhalar notó cómo sus pulmones echaban hacia fuera todas las impurezas que llevaba incrustadas por la contaminación de la ciudad.


      Se acercó con paso lento hasta un cercado que delimitaba la propiedad de Graham. Le pareció un terreno inmenso, sus ojos no alcanzaban a ver el final. En un principio no supo dónde ir, pero el fuerte sonido de un disparo le llamó la atención. Cuando miró en la dirección de la que provenía la detonación, comprobó que había una pequeña senda que se adentraba en el frondoso bosque. Se acicaló su arma reglamentaria en la parte trasera del pantalón y se adentró por el camino, mientras la frondosa vegetación le daba la bienvenida.


      Al poco rato de adentrarse en la montaña, se sintió perdida. Miró la hora de su reloj, porque le era imposible guiarse por el sol. Las enormes ramas de los altos robles no permitían que la luz del sol llegara al suelo. Calculó que llevaba andando unos veinte minutos. Se detuvo en seco porque no conocía la zona. Si se adentraba más en el lugar corría peligro de perderse, y no estaba dispuesta a ello. Se sentó en el suelo, fatigada por haber andado sobre un terreno más propio para cabras. Mientras descansaba, la naturaleza le ofreció un amplio recital de pájaros cantando y ramas moverse al son del ligero viento que soplaba. Le pareció muy relajante, pero pensó que no era un buen sitio para quedarse allí sola. Decidió regresar al coche y pedir ayuda, pero justo antes de retomar el camino de vuelta, oyó un grotesco grito de dolor que no encajaba en el lugar. «¡Aghhh!», le pareció los quejidos de un hombre. La inspectora agudizó el oído. No tardó en salir corriendo hacia el lado del bosque del cual creía que procedía el chillido. Al llegar, se encontró una escena terrible: había un hombre tirado en el suelo, desangrándose. Justo a su lado el cuerpo sin vida de un pequeño ciervo. La inspectora se acercó lo más rápido que pudo, y al hacerlo, se dio cuenta de que se trataba de Graham. Tenía un enorme boquete en el hombro, muy cerca de la clavícula.


      —¿Qué ha ocurrido?


      Claire se quitó la chaqueta, la usó para presionar con fuerza sobre la herida.


      —Ha sido Dave. Me ha disparado —respondió él, con el rostro pálido y una respiración muy débil.


      La inspectora no era médico ni enfermera, pero supo que se trataba de una herida con muy mal pronóstico si no recibía ayuda de inmediato.


      —¿Dónde está el niño? —preguntó alarmada, mirando a su alrededor para ver si daba con él.


      No pudo responder, sintió flojera. Antes de volver a desvanecerse señaló con la mano el lugar por donde su hijo huyó. Sacó el móvil de su pantalón e intentó llamar a urgencias, pero allí no tenía cobertura. Optó por ir a buscar al niño y corrió en la dirección que Graham le había indicado.


      Le resultaba muy difícil moverse, el camino estaba lleno de pedruscos y excesiva vegetación, por lo que tuvo que dejar de correr. Caminaba con ritmo ligero, aunque con mucha cautela, no sabía dónde pisaba. Volvió a mirar de nuevo su móvil, pero seguía sin cobertura. Estaba preocupada por Graham, debía recibir atención lo más pronto posible. Se detuvo un momento para ubicarse, y de nuevo el silencio del bosque le ayudó a escuchar unos lloros. Eran distintos, estaba segura de que se trataba del pequeño. Con paso sigiloso lo buscó. Tras unas decenas de metros que le parecieron miles, vio el busto del niño asomarse a través de unos arbustos: «¡Dave!», gritó la inspectora. «¡Detente!». El muchacho, ojeroso por las lágrimas y asustado por haber disparado a su padre, salió huyendo a través del peligroso bosque. «¡Jodido niño!», pensó la inspectora al saber que iba a tener que correr para detenerlo. Lo persiguió en un escenario en el que el tamaño de Dave le favorecía en la escapada, pero la inspectora no se detuvo. Jadeante, arañada en brazos y piernas por las ramas, corrió tras el niño hasta el último momento, y aunque para su gusto fue más tarde que temprano, se detuvo aquella locura justo cuando el pequeño escogió para escapar una senda muy peligrosa. Cuando se dio cuenta fue demasiado tarde. Cayó por un abrupto barranco, se partió la cabeza con cada uno de los golpes que se dio contra las rocas.


      La inspectora palideció al verlo precipitarse. Corrió los últimos metros de aquella angustiosa carrera esperando que la caída no fuera profunda y que el muchacho estuviera bien. Cuando llegó al borde del precipicio y se asomó, cualquier esperanza de encontrarlo con vida se esfumó. Su visión no alcanzaba a ver el final del barranco. Con mucha rapidez miró de nuevo móvil y se alegró al comprobar que allí sí había algo de cobertura. Marcó con agilidad cada uno de los números del servicio de emergencia. Tras pedir ayuda colgó el teléfono mientras su vista seguía mirando hacia abajo, hacia el infinito.


      

    

  


  
    
      Capítulo 29


      


      Las pistas empezaban a encajar, pero la inspectora Claire Williams se resistía a creer que el pequeño y reservado Dave había sido el culpable de la muerte de su madre y del fallido intento de asesinato a su padre. A ella le atormentaba teclear en la vieja Olivetti el fatídico informe en el que tuvo que reflejar cómo vio morir al muchacho: «Se precipitó al vacío huyendo…». Tampoco le gustó recordar las últimas palabras que oyó por parte del cretino de Graham mientras lloraba por el dolor de la herida cuando lo subían en la ambulancia: «Seguro que fue él quien mató a su madre». Por un momento se puso en la piel del niño y se sintió agobiada: «Niño rico, niño pobre…», musitó mientras cumplimentaba el papeleo.


      No existían informes psicológicos sobre Dave, y la psicóloga del colegio en el que estudiaba el niño no le aportó más información de la que ella ya sabía: «Muchacho introvertido, con apariencia seria y triste que no suele hacer amigos. Aplicado en sus tareas pero distante con los docentes y el resto de compañeros».


      —¿Por qué lo hiciste? —se preguntó en voz alta la inspectora, intentando encontrar una respuesta para terminar de una vez por todas el informe.


      Claire encontró la solución más lógica que pudo: mató a su madre para liberarla de la angustia que le suponía vivir al lado de Graham, y a su padre lo intentó asesinar harto de tener que aguantar todas sus injusticias. Eran conjeturas que no se iban a poder corroborar porque el niño estaba muerto, y ese motivo también la decepcionaba, tener que cerrar un caso sin llegar a saber la verdad.


      Tardó bastante rato en pasar a limpio el informe definitivo. Cuando lo tuvo listo se acercó por el despacho del comisario. Tocó a la puerta, y cuando entró lo hizo con la sensación de haber cerrado un caso, esperando que el jefe le diera otro nuevo. Encontró a Peter Gordon fumando uno de sus preciados habanos.


      —Listo, jefe —dijo lanzando el expediente sobre la mesa.


      El comisario cogió el informe. Ojeó el título: «La mansión Holden». El jefe sintió curiosidad, aunque no le apeteció leer todo el informe para saber el final de la historia.


      —¿Tus conclusiones? —preguntó Peter.


      —El pequeño Dave es el responsable de todo; de la muerte de su madre y del intento de asesinar a su padre.


      El comisario dejó un momento el puro sobre el cenicero. Después miró a detenidamente a Claire, que estaba de pie justo delante de él. Se olvidó un momento del caso y tuvo que reconocer que todo el peso que había perdido la inspectora le favorecía mucho a su aspecto. Después se volvió a centrar.


      —¿Cuál es el motivo por el que el pequeño hizo toda esa locura? —Amargura, despecho. La falta de amor en ese hogar. Lo explico todo en el informe.


      Peter mantuvo silencio. Cogió el informe y se levantó. Se acercó hasta el enorme fichero que había al final de su despacho. Abrió la cajonera y lo archivó.


      —¿Y ahora qué? —preguntó Claire esperando un nuevo caso para investigar.


      El jefe no pudo evitar sonreír.


      —Ahora te centras en el perro.


      —¿Qué perro, comisario? —se mostró un poco confusa.


      —El chucho de los amigos de tu querida «alcaldesa» ¿Acaso te habías olvidado?


      Lo cierto es que a Claire sí se le había ido de la cabeza ese estúpido asunto.


      —Jefe, lo del perro es una bobada.


      Peter Gordon sabía que el asunto del perro era una chorrada, pero le apetecía putear de vez en cuando a sus trabajadores con estupideces, y ella aún no se había merecido que le levantara el castigo.


      —Sigue con la investigación del maldito chucho. Quiero un informe completo.


      —¿Y qué quiere que ponga en ese informe si no tengo nada? —preguntó malhumorada.


      —Tú sabrás. Ahora vete y déjame que termine mi habano en paz.


      Cuando Claire salió de su despacho volvió a pensar en Dave. Su caso había sido archivado, pero ella sabía que iba a tardar mucho tiempo en olvidar todo aquello. Le resultó muy duro no haber podido hacer nada por él. Se acercó hasta su mesa y se sirvió un café doble. Sacó sus apuntes sobre el perro y recordó el nombre: Max. Se sintió agobiada por tener que resolver ese absurdo asunto. Todo por culpa de la mujer del alcalde. Claire empezó a comprender que debía mantener la boca cerrada en ciertas ocasiones. Iba a empezar a tenerlo en cuenta.


      

    

  


  
    
      Capítulo 30


      


      La muerte de su hijo le afectó mucho. Le parecía imposible que el pequeño hubiera sido capaz de asesinar a Ruth, e incluso de intentar matarlo a él mismo. Pero lo cierto es que Graham no quiso ver más allá de la simple apariencia diminuta y endeble de su hijo, por dentro el muchacho era un cúmulo de odio y desprecio que no supo canalizar. Fue una desgracia más de la cosecha de los Holden.


      Durante la recuperación de su herida, tuvo demasiado tiempo para meditar en todo lo ocurrido. Sí, era un rico empresario, pero se dio cuenta de que en realidad no tenía nada. Sabía que había sido el lobo del cuento y que sus bocados hicieron mucho mal: Ruth, Dave… Steven, el único que quedaba de su familia y en realidad no era hijo suyo. ¡Cuánto le dolía ese tema! Pero no quiso engañarse, el joven le importaba y no quería perderlo tampoco. Las blancas paredes del hospital fueron las primeras que le hablaron con sinceridad en mucho tiempo: «Aún puedes remediarlo».


      Cuando regresó a su casa lo primero que hizo fue hablar con Steven. Lo había meditado y lo tenía todo decidido, y aunque la genética dijera lo contrario, él consideraba que era su hijo. Recordó su vida junto a él: la ilusión que vivió durante el embarazo, el día que salió del vientre de su madre, sus primeros cumpleaños y las risas sinceras de un niño pequeño que descubre el amor por un padre entre mimos y abrazos.


      Se acercó hasta el cuarto de su hijo y tocó la puerta. Nadie respondió, y abrió la puerta despacio. Lo pudo ver acostado en su cama, escuchando música con un walkman.


      —Steven… —dijo intentado captar la atención del joven.


      El hijo vio a su padre en la puerta. Se quitó los auriculares y se reincorporó.


      Graham se acercó hasta él. Se sentó en una silla para quedar a su altura y que sus ojos también pudieran hablar en aquella charla.


      —No me digas nada, me vas a enviar a un internado.


      —¿Qué dices? —preguntó intentando disimular, asombrado al comprobar cómo su hijo lo había averiguado.


      En realidad había meditado mucho esa opción. Pensaba que enviándolo fuera de allí le iba ayudar a olvidar.


      —Sólo quiero lo mejor para ti.


      —No te creo.


      —¿Por qué dices eso?


      —Mamá no está, Dave —le costó pronunciar el nombre de su hermano—, tampoco. Ahora yo te sobro. Papa, ¿tú me quieres?


      —Claro que sí, hijo.


      —Pues déjame quedarme contigo.


      Su padre quedó un momento en silencio, pensando cómo explicarle la situación.


      —Vamos a hacer una cosa. Mañana salgo de viaje de negocios a España. En un par de días regresaré. Hablaremos tranquilos a la vuelta. ¿Te parece?


      —Vale —respondió sin apenas entusiasmo.


      Se levantó de la silla. Acercó su mano a la cabellera de su hijo y lo acarició con mucha delicadeza. En realidad no sabía mostrar su afecto de otra manera. «Hasta luego», dijo antes de salir de la habitación. Steven ya no confiaba en la palabra de su padre. Le mostró una última sonrisa para que le dejara en paz.


      


      Aunque los españoles no le caían en gracia no podía negar que el centro de Madrid tenía su encanto. Su paseo a través de la aglomerada Gran Vía no le resultó molesto. De vez en cuando se detenía a observar los enormes y viejos edificios. Sacó del bolsillo del pantalón una carta y miró las señas. Se las sabía de memoria, pero solía repetirlo de manera maniática. Antes de salir del hotel en el que se había hospedado, buscó en un callejero la dirección a la que se dirigía. No estaba lejos y decidió ir andando. Cuando llegó al lugar sacó de nuevo la carta y comprobó que coincidía. Se encontró con un inmueble prácticamente igual a los que había visto durante todo el recorrido: fachada gris y cornisas decoradas con diseños muy clásicos. Se acercó hasta el portero automático, y buscó el nombre en un panel gigante. Tardó bastante rato en encontrarlo. Esperó a un lado de la calle hasta que vio a un repartidor entrar en el portal. Se aprovechó, y se coló allí dentro. No usó el ascensor, subió por las escaleras intentando poner en orden sus ideas. Cuando llegó a la cuarta planta pulsó el timbre de la puerta que había delante de sus narices.


      Tras la puerta oyó el ruido de unos zapatos acercarse, luego el cerrojo girarse. Cuando se abrió la puerta lo vio allí plantado. Su aspecto era el mismo, aunque marcado por el tiempo que había pasado, pero no pudo evitar sentir la misma sensación que cuando lo vio por primera vez.


      —¡Graham! —exclamó Martín sorprendido por la visita.


      Permaneció un instante quieto, en silencio. Tras varios segundos reaccionó según lo había planeado. Su puño izquierdo impactó con la mayor fuerza que pudo en la nariz. Supo que se la había roto cuando oyó un fuerte crujido. El español cayó al suelo debido al brutal golpe que recibió, sus ojos estallaron en lágrimas. Después no tuvo piedad y lo pateó con agresividad varias veces, hasta que lo notó vencido, tosiendo por el dolor de alguna costilla rota y echando sangre por la nariz. Luego sacó del bolsillo la carta que tantas veces había mirado antes, la misma en la que Ruth declaraba su amor a él. La tiró justo al lado del cuerpo tendido. «No sabes el daño que me has hecho», le dijo antes de marcharse. Una vez en el rellano decidió volver a usar las escaleras. Por primera vez en mucho tiempo sintió un gran alivio. El viaje a Madrid ponía fin a la pesadilla que su familia había vivido. Se sentía renovado, con ganas de empezar algo nuevo. Deseaba volver a casa, jamás tuvo tanta necesidad de hacerlo.


      

    

  


  
    
      Capítulo 31


      


      El ruido del grifo llenando la bañera no le era desconocido. Solía permanecer mucho tiempo tras la puerta, escuchando lo que ocurría allí, e incluso era capaz de averiguar cuántos segundos hacían falta para que el agua rebosara. Sabía que la persona que estaba dentro se estaría desvistiendo en ese mismo momento. Aunque no lo veía, la tranquilidad se lo decía: «Desbrochar botones de camisa; quitarse la camisa; deslizar el pantalón hacia abajo…». Oyó un silbido tarareando una canción, y poco después cerrar el grifo. «Un pie… otro pie. ¡Ya estás dentro!», lo tenía todo controlado. Contó hasta noventa y después abrió la puerta con mucho cuidado. Cuando lo hizo encontró la ropa tirada por el suelo y la figura de un hombre dentro de la bañera que intentaba relajarse. Se acercó hasta la mampara, que tenía un diseño translúcido, con movimientos muy sigilosos, guardando tras su espalda algo muy afilado. Tenía malas intenciones y decidió hacerlo allí, en el baño, porque la primera vez que lo hizo le dio buen resultado. No tuvo en cuenta que algo le saliera mal, y para su desgracia ocurrió así. Un móvil que había entre la ropa sonó demasiado fuerte, tanto que el hombre de la bañera se enteró y decidió salir a coger la llamada. Cuando apartó la mampara, vio a su hijo en mitad del baño.


      —¿Qué haces Steven?


      El joven no respondió, se abalanzó sobre él. Usó el cuchillo que guardaba para hincarlo con fuerza en el torso de su padre. La cuchillada fue certera, Graham cayó desplomado dentro de la bañera. Steven se acercó hasta él y le propinó otras cinco puñaladas igual de contundentes que la primera, pero en distintas partes del cuerpo: la hoja atravesó la carne hasta la empuñadura del cuchillo. El padre intentó levantarse y defenderse, pero lo único que logró fue salir de la bañera y dejarse caer al suelo. Antes de perder la vista se miró las manos, las tenía manchadas de sangre. Luego miró a su hijo y le preguntó: «¿Por qué?» No obtuvo ninguna respuesta, lo vio apartarse de él, con el cuchillo todavía en sus manos. Después el muchacho se acurrucó en un lado, mientras se tapaba la cabeza con las manos. «Todo terminó…», oyó decir a Steven una y otra vez hasta que la vida abandonó su cuerpo tras el baño más corto y eternamente relajante que jamás había tenido.


      


      Claire creyó que tardaría mucho tiempo en volver a pisar la lujosa urbanización. Se equivocó. Llegó a toda prisa hasta la mansión de los Holden. La escena le resultó muy familiar, tanto que creyó que se trataba de un déjà vu . «Maldita mansión», dijo en alto la inspectora tras pasar el cordón policial. Cuando entró lo primero que hizo fue inspeccionar la escena del crimen. Todo el suelo del baño estaba pintado con la sangre de la víctima. Graham Holden tenía seis puñaladas de muy mala pinta. A pocos metros del cadáver estaba el arma homicida: un cuchillo, que según Lucy, era de su cocina y que había estado buscándolo poco antes de preparar la cena. Lo encontraron muy tarde. «Me equivoqué…», pensó al recordar al difunto Dave. «¿Dónde está el niño?», preguntó la inspectora a uno de los policías.


      Entró en un salón de la casa y vio a Steven custodiado por dos orondos policías. Claire ordenó que la dejaran a solas con él. Se marcharon sin rechistar. La inspectora se detuvo un momento a contemplarlo: su aspecto era frío y no paraba de jugar con las manos. El niño miró a los ojos de la inspectora. Después le habló: —Inspectora, tengo algo que contarte.


      —Te escucho.


      —Yo maté al perro de los vecinos.


      Se sintió confusa. Le pareció ridícula aquella confesión en ese momento tan fatídico, aunque se alegró de escucharla y así poder dar por zanjado el asunto del chucho.


      —¿Y a tu madre? —preguntó ella.


      —Eso ya lo sabes —respondió Steven con una mirada muy sincera.


      Miró fijamente a los ojos del joven. No supo qué sentir. Aunque para ella la investigación era mero trabajo, estaba harta de la familia Holden. En ese momento le resultó muy difícil mostrar cierta empatía con él: «demasiada sangre derramada por un mocoso», pensó antes de marcharse.


      Salió fuera, al jardín. Hizo una respiración profunda para sentirse viva. No tardó en toparse con Walter y su estúpida sonrisa. Se acercó hasta ella.


      —¿No se suponía que habías cerrado el caso? —dijo en tono burlón.


      —Ahora sí —replicó ella.


      —¡Vamos, no me jodas! Porque ya no te quedan más Holden a los que investigar. Un poco más y se te mueren todos —su compañero echó una carcajada.


      —¿Te han dicho alguna vez que eres un gilipollas?


      —Sólo unas cuantas.


      La inspectora lo dejó solo. No se sentía con humor de seguir el juego. Quería salir de allí cuanto antes y zanjar de una vez por todas esa maldita investigación nada dulce. Mientras la figura de Claire se perdía entre la multitud de curiosos que se habían congregado para husmear, Walter no tuvo más remedio que reconocerlo: «Las mujeres cuando pierden peso les flojea el sentido del humor, pero es cierto que se está poniendo maciza». Con todo aquel caso a Claire se le fueron las ganas de seguir comiendo chocolate. La estética figura que estaba logrando se lo merecía.
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